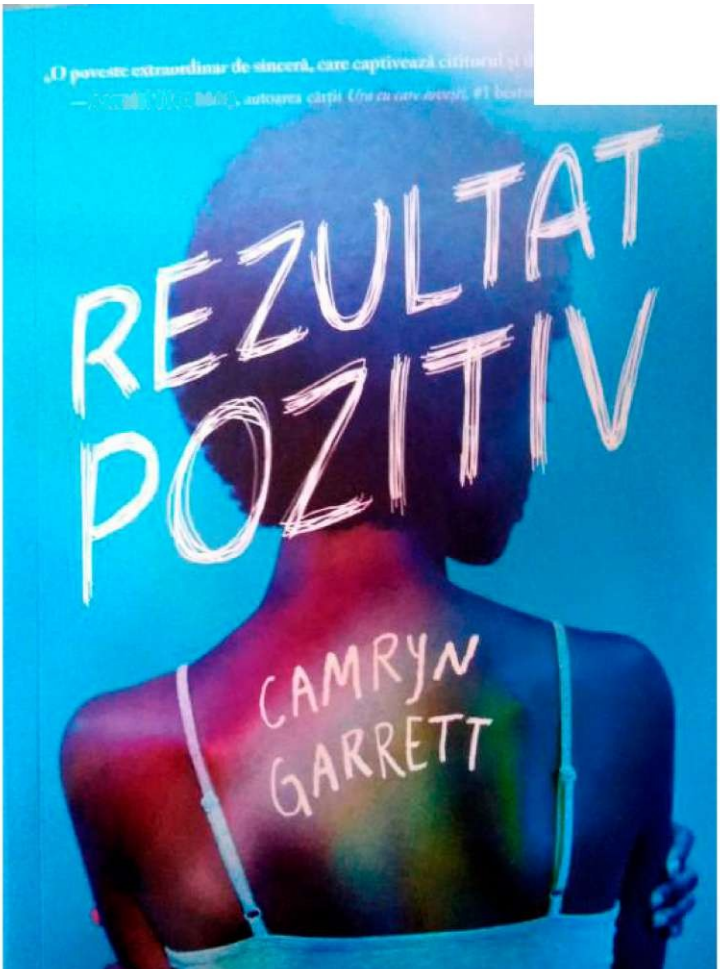

„O poveste extraordinar de sinceră, care captivează
REZULTAT
POZITIV
CAMRYN
GARRETT

mcA

AM*ii:niOMi

sCAPITOLUL I

Tata insistă să mă însoţească la primul meu consult ginecologic, deşi m-am străduit să-l conving că nu e nevoie. Pentru el, experienţa asta e un rit de trecere important.

— Sunt sigură că ttă Camila ar fi venit cu mine, daci aş fi **rugat**-o, îi spun cu, uitându~mă pe geam. îi place să facă lucruri de-astea, Ştiu că arc o călătorie de afaceri, dar s-ar fi descurcat ea cumva.

E aiurea că tata mi însoţeşte la ginecolog; mai mult de-atât, cabinetul e prea aproape de spitalul unde lucrează el, Asta înseamnă că ne vom întâlni cu *cel puţin* trei pacienţi de-ai lui.

— **Piti,** eşti fiica *mea*$_t$ spune tata, în timp ce parchează maşina, **Plrinţii** se dau în vănt după experienţe de genul ăsta.

— Mă cam îndoiesc.

Câteva şuviţe albe au apărut în parul negru al tatei.

Pe pielea măslinie a nasului are o urmă lăsată de ochelari. Când nu poartă halat, se îmbracă exact ca un moş, De pildă, cu o vestă tricotată şi pantaloni de stofa. Faptul că nu ştie să se îmbrace nu e cea mai jenantă însuşire a lui. Aş vrea eu!

Odati ajunşi în clădire, scoate o mapă şi o tbaie de hârtie plini ^ întrebări pe care vrea să i le pună doctoriţei. îmi vine să intru în pământ de ruşine. Sala de aşteptare pare foarte mică şi miroase a odorizant de cameră ieftin.

•MfcafC în limba spanioli. Pune mapa lângă cl şi inccpc să dteascl formularul cu băii, primit la recepţie.

— Când *A|* avut ultima dată menstruaţie?

Tată!

— Sunt întrebări normale. li iau formularul din mână.

____rog... Lasă-mă să-l complctez eu,

— Eu le pun mereu întrebări de-astea pacienţilor ititi. Nu trebuie si re simţi jenată.

— Da, dar eu sunt *copilul* tău. E aiurea.

Ráspund la întrebări rapid şi,în marc parte,cinstit.Tato icompletat deja răspunsurile cele mai lungi — în special pe cele carc ţîn de istoricul meu medicaL Duc formularul la recepţie. Când întorc, tari se uită din nou pe foaia adusă de acasă.

-— Să ştii că n-ai motive să fii emoţionaţi, Simonc, îmi spune el, lovindu-mi uşurel piciorul.

Ochclarii îi alunecă întruna de pe nas, Dacă ar li doctorul metL nu l-aş putea lua în serios.

— Multe femei care vin la mine au emoţii la primul lor consult.

— Eu nu sunt femeie, i-o întorc, bâţâindu-mi genunchii. Am doar doisprezece ani.

— Ai şaptesprezece ani! Majoritatea fetelor merg primi daţii la ginecolog la cincisprczecc ani, dar e doar o formalitate. Tu nici mac ar nu ţi-ai începute

— ... viaţa sexuală. Ştiu. Şi tu, şi eu ştim că nu fac sex,

O femeie însărcinata, cu o burtă uriaşa, îmi aruncă **o**

privire severă. Nu înţeleg ce o deranjează. Ar trebui s& se **considere** *thw- coosd* dacă o si aibă un copil care să semene cât de cât cu mineM primul rând, am reuşit să supravieţuiesc până la vârsta asta. Pfr* babil ci ai mei nici nu se aşteptau la aşa ceva.

— De ce ai insistat să facem o programare? mă întreabă cl.

Teoretic, nu am nevoie de un consult ginecologic. Nu ^{9111} ^ iubit. Şansele de a-mi pierde virginitatea nu au crescut bnJ^ prin farmec. Dar suin tem aici fiindcă doctoriţa Khan$_{t}$ care îmi monitorizează infecţia cu 1 If V, mt-a recomandat să vorbesc cu un ginecolog, ¡n caz dl am întrebări. Ei bine, uite ci am.

Nu pot să-i dezvălui tatei şi celălalt motiv: vreau să aflu mai multe despre sex pentru că imi pJace un tip mortaJ, de ia şcoală. Nu e nimic între mine şi cl, dar speranţa moare ultima. Parca u^a se spune, nu?

— Nu e râu că vrei si mergi la ginecolog, zice tata»

intreru- păndu-mi şirul gândurilor. Pur şi simplu sunt curios ce anume ţi-a stârnit interesul.

— PăăăL, Sunt puţin… Cum si zic? Sunt curioasă şj un pic agitată. Vreau să pun întrebări Am impresia că nu ştiu mai nimic, iar doamna doctor Khan mi-a spus că ar fi o idee bună să vorbesc cu un ginecolog.

— Promit că vei avea ocazia să pui întrebări. Am vorbit de foarte multe ori cu doamna doctor Walken Se priccpc foarte bine la ceea ce face, M-am gândit că, daci te consultă o femeie ginecolog, o să te simţi mai în largul tău*

— Si mo ne Garda-Hampton!

Asistenta care mi-a rostit numele pare drăguţă şi mă bucur că nu incepe să discute nimicuri cu tata. Mă ridic şi intru în cabinet. Sunt încordată. Tata mă împinge uşor de la spate.

— Nu ne-am mai văzut de mult, domnule doctor Garcia, îi spune asistenta

după ce intram în cabinet, zâmbindu-i larg tatei.

I 're în tăcere pe masa de consult.

— Cum merge treaba la spitalul St, Mary?

— Excelent, ii răspunde tata,zimbindu-i la rândul său. Ce mai kce micul Jason?

Până la urmă, se pare că nu am scăpat de flecăreală. Am impresia că toată lumea care lucTcază în domeniul medical l-a văzut pe tata la spital, s-a dus la el pentru vreun control ori tata le-a adus copiii pe lume

.___Creşte pe zi ce trece, îi răspunde ea, Simone, doamna doctor
Walker o să vină să-fi palpeze sânii şi să verifice şi alte lucruri, dar azi nu vom face un tuşeu vaginal.
Răsuflu uşurată.
— Mulţumesc, Doain...
Tata mă întrerupe, privindu-mă sever:
____„. doamnei doctor Voiai să-i mulţumeşti doamnei doctor, aşa-i?
— Da,
îmi petrec după ureche o şuviţă scurtă de păr.
Tata e catolic *nepracticant*, dar în realitate e mai evlavios decât e dispus să recunoască.
— Da, normal că asta voiam să zic.
Asistenta zâmbeşte cât timp îmi măsoară tensiunea şi Îmi lipeşte un stetoscop de piept. îmi pune întrebări despre ciclul menstrual şi despre viaţa mea sexuală, iar eu încerc să ignor prezenţa tatei, care stă chiar lângă mine.
— Mă bucur să văd o relaţie tată-fiică atât de apropiată, spune asistenta, strângând dosarul la piept. Fiică-mea nu se dezlipeşte de mine. Ai crede că suntem surori siameze. Aş vrea cu s-o pot lăsa doar cu tatăl ei.
Ridic din umeri
— Nu am mamă. spun eu. Aşa că nu prea am de ales.
Tata îmi an încă o privire acuzatoare, dar mie nici că-mi pasă.
E foarte amuzant să văd cum faţa asistentei se înroşeşte, căpătând o ocpft&ie vinovată, de parcă ar fi lovit din greşeală un căţeluş. Sc îndreaptă cu paşi mari spre uşă,
-îmi pare foarte rău să aud asta, zicc asistenta. l\)ftim! Im tracă-te cu halatul si nu uita să-ţi scoţi sutienul. Doamna doctor vine imediat,
Simone, ai fost foarte nepoliticoasă, îmi reproşează tala după ce uţa se închide. Nu e vina ci că nu ştie istoricul familiei noastre.

ICS t expnmaT fnartc pompai. Oamenii sunt nedumeriţi vând vine viwb* dr limaţia H»m0kl noastre,şi ii înţeleg, tn primul rdnd* nu aurpdt i a i Mint Nit ă Oc^i pielea tatei arc culoarea nisipului umed* este cit« poate de evident ca u meu e cu câteva nuanţe rnai Închisă M efl MINT de culoare, Cu siguranţă, lumea îşi închipuie LA rman cu mama, în special când observa verigheta de pe mânu ritângfl a latei. 1:1 nu prea discută despre orientarea lui sexuală. Nu cred el vorbeşte despre Pops decât dacă e nevoit Pe de altă parte» Popi iţi cialcu/ă verigheta pe sub nasul tuturor. în privinţa asta, au atitudini diferite. Mi-aş dori ca tata să nu se simtă nevoit să « ascundă.
Îi răspund:
— Dar n-ar trebui să facă presupuneri. Ştii ct spune Pops: numai fraierii fac presupuneri.
— Ştiu. Şi de fiecare dată când o repetă, mi se pare că sună din ce în ce mai aiurea.
Oftează ţi adaugă:
— Tc-ai gândit la întrebările pe care vrei să i le pui doamnei doctor?
— O s-o întreb dacă pot să fac sex.
Mă îmbrac cu halatul, bucurându-mă că nu văd stânjeneala care probabil i se citeşte pe faţă.
— Şi despre ruperea himenului. Şi despre sarcină.
— Să ştii că nu-i deloc amuzant ce zici.
-— Ai dreptate.
Potrivesc marginile halatul, pe urmă dau perdeaua la o parte şi declar mustrător:
— Sexul nu e niciodată un subicct amuzant, în special dacă eşti în situaţia mea.
Chipul i se îmblânzeşte.
— Simone..
O femeie înaltă, în halat, cu pielea albă şt cu pârul roşcat intri în cabinet.
LI

_Crcţa pe ***n ce*** trece, îi răspunde **ea. Shnone,doamna^**

Waiker o să vina «l-ţi P^F*2*sâjlii să verifice * ^d*
a7j nu vom face un tuşeu vaginal
Răsuflu uşuratL
— Mulţumesc, Doam-

Tata mă întrerupe, privindu-mă sever:

— doamnei doctor. Voiai să-i mulţumeşti doamnei doctor, aşa-i?

— Da.

Îmi petrec după ureche o şuviţă scurtă de păr. Tata e catolic *nepracticanţ,* dar în realitate e mai evlavios decât e dispus să recunoască.

— Da, normal că asta voiam să zic,

Asistenta zâmbeşte cât timp îmi măsoară tensiunea şi îmi lipeşte un stetoscop de piept. îmi pune întrebări despre ciclul menstrual şi despre viaţa mea sexuală, iar eu încerc să ignor prezent tatei, care stă chiar lângă mine.

— Mă bucur să văd o relaţie tată-fiică atât de apropiată, spune asistenta, strângând dosarul la piept. Fiică-mea nu se dezlipeşte de mine. Ai crede că suntem surori siameze. Aş vrea ea s-o pot lâsa doar cu tatăl ci.

Ridic din umeri.

Nu am mamă, spun eu. Aşa că nu prea am de ales. Tata îmi aruncă o privire acuzatoarc, dar mie nici că-mi pasă- E toarte amuzant să văd cum faţa asistentei se înroşeşte, căpătând ° "pfesie covată, de parcă ar fi lovit din greşeală un căţeluş. Se

îndreaptă oi paşj mari spre ^

— îmi pare foarte rău să aud asta, zice asistenta. Poftim.' fm-racă-te cu halatul şi „u uita să-ţi scoţi sutienul Doamna doctor vine imediat.

Simonc, ai fost foarte nepoliticoasă. îmi reproşează tata după ce uşa sɛ mch.de. Nu e vina ei dl ɒu ştie istoricul familiei noastre.este cit se poate de evident că a mea e cu câteva n uanţt rr^todh^
că sunt de culoare. Cu siguranţă, lumea îşi închipuie că cu mama, în special când observă verigheta de pe mâna stingi a tatei. LI nu prea discută despre orientarea lui sexuali Nu cred <ă vorbeşte despre Pops decât dacă e nevoit. Pe de altă parte, Pop* îşi etalează verigheta pe sub nasuJ tuturor. în privinţa asta.au atitudini diferite. Mi-aş dori ca tata să nu se simtă nevoit =;a se abundă Îi răspund:

— Dar n-ar trebui să facă presupuneri. Ştii ce ipune ftjps$_{r}$ numai fraierii fac presupuneri.

— Ştiu. Şi de fiecare dată când o repetă, mi se part ci sună din ce în ce mai aiurea.

Oftează şi adaugă:

— Te-ai gândit la întrebările pe care vrei să i le ptu doamnei doctor?

— O s-o întreb dacă pot să fac sex.

Mă îmbrac cu halatul, buoirăndu-mă ci nu vid stinjeneala care probabil i se dtqite pe faţă.

— Şi despre ruperea himenului. Şi despre sarcină.

— Să ştii ci nu-i deloc amuzant ce zici.

— Ai dreptate.

Potrivesc marginile halatul, pe urmi dau perdeaua la o parte fi declar mustrător: , , .

— Sexul nu e niciod.« un «ibiect amuwm, În «p««l d«i ** în situaţia mea.

Chipul i se îmbUnzefte,

— Simone,« O femeie înaltă,

Inh^Cupide.alM^P*"'^^

în cabinet.

— Ut-o f* celebra Simone! Tatăl tiu mi-i povetj_{t\ muit_}$ lucruri desprt tine? Ultima dată cind ce-am virut. abU tov*^ itai în picioare.

Doamna doctor YValker mi cuno«şir, dar eu nu-mt aminttv deloc de ca. îi zâmbesc un pk forţat Mă îndoiesc că e o prirt*rvj Jc familie apropiată, a^a cum pretinde. Nu contenai Doar nu ɨu :■ aici ca si devenim prietene la toană. Tot ce vreau este să-mi ris pundă la întrebări

— Simone, doamna doctor Khan fi-a recomandat si vit U mine pentru că am mai avut pacienţi în situapa ta >i am e\|V! K-■■■:. în domeniu. Să ştii că mă pofi întreba orice, iar cu o s t nu str.Uluiesc să-fi răspund.

Frate! Ce directă e!

încerc să-i imit poziţia corpului. Mă ajez picior peste picior Halatul meu de hârtie foşneşte.

— Să zicem că vreau să fac sex. E suficient să folosesc prezervativul? Trebuie folosit dacă fac sex cu o fâtă?

— Daca faci sex cu o persoană care are vagin, există prezerva tive interne folia de Iatex, ca protecţie pentru sexul oral, răspunde ea, sprijini ndu-se de spătarul scaunului.

Mă impresionează faptul că nu pare deloc stânjenită.

— Dar — adaugă ca — trebuie să fii cont că virusul se transmite prin schimbul de anumite fluide corporale, cum ar ri sperma şi sângele.

— Stai puţin! intervine tata. Simone, ştii că abstinenţa e cea mai bună metodă de a te asigura ci virusul nu se transmite. Am mai vorbit despre asta, scumpo.

Obrajii mi se înfierbânta. Uite în *că.* un motiv pentru care nu-mi convine dm-a însoţit: vreau *să.* pun întrebări şi ni primesc răspunsuri filră sii inrervină altcineva în discupc. Deţi nu-mi deloc, ştiu că are dreptate: abstinenţa e singurul mod de a fi lut sigur ci virusul HIV nu se transmite. Mi s-a tot repetat |$_{Uc}$riJ ă&ta încă de când am împlinit treisprezece ani.

12

V

«1—

br $_{ţ}$v CíWvi SimiHW' lutal tfl»[1] * pix.-Mit lucmri den« tine! tUnm* dată i And rc «m Mrnt. tfhU IrivA^i „
ftâl în pfckNM

Doamna tatur WUkei ni* cumiar, **tlur** cu nu lui «Mim*

Jcl.K-iicc4.fi un pi* I.M|.1! M$_{t}$lmJ.»irsi . .1 e |,i$_{l(}$,,,$_{M}$

ic t'jmilit apropiată, *** cum pretinde Nu conwn/ii I nu **ıuîH**

aici ca ^ devenim prietene la **KwrtA.** "Iot **ce vieau** este ^ 1111 ^

pundă la întrebări.

Sirnonc. doamna doctor Khan !> reconwndtft -ă **vii l,i**

nune pentru că am mai avut pacienţi în situai ia u , j .lui

rxpmrn|A în domeniu. Si ţtii ci mă poţi întreba orice, iar CU » si mă «radu iesc si-ţi răspund. Frate! Ce directă cí tnccix: ^-i imit poliţia corpului Mi aşez picior peste picior Halatul meu de hârtie foşneşte.

— SA zicem că vreau să fac sex. E suficient sil folosew prezer va tivul? Trebuie folosit ţ;i dacă fac sex cu o fată?

— Daci fad sex cu o persoană care arc vagin, există prezerva tive interne şi folia de latcx, ca protecţie pentru sexul oral, rfls pundc ea, sprijinindu-se de spătarul scaunului. Mă impresionează faptul că nu pare deloc stânjenită.

— Dar - adaugă ea — trebuie să fii cont că virusul se trans mite prin schimbul de anumite fluide corporale, cum :ir ii sperma ţi sângele.

— Stai puţin! intervine tata. Simone, ?t¡¡ că abstinenţa e cea mai bună metodă de a te asigura că virusul nu se transmite. Ani mai \x>rbit despre asta, scumpo.

Obrajii mi se înfierbântă. Uite încă un motiv pentru care nu mi convine că 111-a însoţit: vteau să pun întrebări şi şă primesc rjh punsuri ftră să intervină altcineva În discuţie. Deţi nu-mi pl$_{:Uc}$, deloc, ştiu că urc dreptate: abstinenţa e singurul mod *de* a fi $_{a}$b&o lut sigur cft virusul 1IIV nu se transmite. Ml s-« tur repetat h$_{Jt}$-$_{ni}$j ăsta Inca de când am împlinit treisprezece aniDat nu în»c$_{amnâcl nil}$ ^ ^^^^

-«-—$_{i(1}$ r^ rr

un partener de sex, mu ***im, Arm*** unui Vreau u $_{m}$> „ V si pot iubi la fel ca ceilalţi. ** ^^

A$ vrea si aflu mai multe,

- *Şiw$_{f}$** spun tatei, jucându-mi cu tivul boţit al halatului 1 >ar n-o «3 fiu virpnă pentru totdeauna. Vreau să aflu cum trebuie folosită protecţia în cazul oamenilor ca mine, fiindcă mă-ndoicse i i persoana cu care voi face sex va şri ce e de facut.

lata clatină din cap ţi bombăne, îmi întorc din nou privirea cir $_{re}$ doctoriţa Walker.

— Am încercat să caur răspunsuri pe Cotele, dar de fiecare dară găsesc informaţii diferite.

Ştiu multe despre HIV, inclusiv regula N = N. Dacă încărcătura virală a cuiva — adică nivelul de HIV din sânge — este nedttecfa- *bUd$_{t}$* atunci virusul este *netrammisibil.* Cu alte cuvinte, persoana aceea nu poate infecta pe alrcincva. Nedetectabil = Netransmisibil, Insa în momentul de faţă informaţia asta nu mă ajută cu nimic.

— Ai dreptate, Simone, mă aprobă doctoriţa, sprijininduşi palmele pe genunchi. Posibilitatea de a face sex e cât se poate de reali pentru tine, când vei tî pregătit*. OK? Dacă vrei şi alte opinii, poţi di set ȷ ta cu ceilalţi doctori ai tii.

Dau aprobator din cap, deşi nu mă închipui discutând despre sex cu doctoriţa Khan. Merg la ea de când eram bebeluş, deci e ca cum ar face parte din familia noastrl

- Perioada cea mai potrivită pentru contactul sexual va fi când mcia-ătura ta virală o să fie ncdetectabUă de cel puţin ^ase lum, completează ea, uiîandu~se în dosarul meu. Nu ştiu

dacă la tine e cazul. Oricum, e important să urmezi în continuare tratamentul
zilnic , .
Strâng An buze. Doamna doctor Khan a trebuit **să-m, «chim* medicamentul, fiindd am** decoltat toleranţi la cel de dmainte.
13

La cd m3i rece or consult, virusul era încă detectabil în ,ângd$_c$ mCU- La fel de important e să ştii ci tipuri diferite de se* presu- Dun riscuri diferii Sexul anal are cea mai rid.cată rată de trans- [1] 1„¡ ¡ir oral cea mai mica, ca - cum s-ar fi îneca, L-aş tachina puţin, dar nu vreau sa cread$_5$ e 11 comport imatur. Vreau sS0* că m-am mtormat deja despre lucrurile *». Nu nit niciodată să-mi iau med.camentcţe „ „n, acopâr întotdeauna rănile cu plasturi. Sunt responsabdă cand v,ne vorba de boala mea. . ^ Aşa cum a, zis şi tu, vei folosi un prezervativ, dar trebuie să te asiguri că e făcut din late* sau din poliuretan, spune doctonţa. Probabil ci ar fi mai simplu dacă ai facc sex cu un partener sero-pozitiv, dar, chiar şi aşa, ar trebui să vă luaţi precauţii.

— Da, am mai auzit asta.

îmi scarpin ceafa. Mă tot gândesc la *o* anumită persoană: cineva cu pielea închisă la cuJoare şi cu un zâmbet simpatic,

— Dar dacă partenerul meu nu este infectat cu I îl V, iar încărcătura mea virală e detectabilă?

— Simone.,., intervine tata,

— Ce-i? îl întreb cu, ridicând o sprânceană. Nu vrei să ştiu? La anul împlinesc optsprezece ani. Aşa cum ai zis şi tu> nu mai sunt o fetiţă de doisprezece anL

Medtcafia pentru HI V e destul de ciudata. Uneori pot să apară efecte secundare. Dacă nu îţi iei regulat medicamentele, există riscul cât în timp, virusul să dobândească rezistentă la ele Poate că va fi ultima dată când va trebui să schimb medicamentele şi J™ iau de k capăt. Poate voi avea un partener neinfectat cu Hl V O ° îmi este interzis să fac sex până când încărcătura virală din să * meu devine din nou ncdetectabilă sau există *şi* altă solutíe> Doamna doctor tusele uşor, iar eu mă întorc către ea P rea ei e blândă, ca şi cum i-ar vorbi unui animăluf adorau

Sunt convinsă ci şi alţi pacienţi vin la ea însoţiţi de taţi ultrapro- tectori. Bănuicse că a mai purtat asemenea conversaţii, insa ceva
mai puţin jenante.

— O astfel de relaţie se numeşte serodiscordantă, răspunde ea. Există anumite medicamente pe care le poate lua persoana ncin- fectată cu HIV" pentru a preveni contractarea virusului. Despre
asta ar trebui sa discuţi mai pe larg cu un doctor specializat în virusul HIV. Mă bucur că stăm de vorbă. Trebuie să insist asupra importanţei de u-p informa potenţialul partener despre situaţia ta
Înainte de orice activitate sexuală, de oricare natură,

Cobor privirea. Mă uit la mâinile mele,

— Ştiu. Am citit fi despre asta.

în statul California a existat o lege conform căreia aş ii putut fi trimisă la închisoare daci aş fi iacut sex ftlră prezerv ativ, fără să-i spun partenerului că sunt infectată cu HIV. Acum e altfel; daca virusul e nedetectabil ín sângele meu şi daca îmi pot convinge parteneruJ să folosească un prezervativ, mă pot proteja. Dar faptul că o asemenea lege a existat facc situaţia să pară şî *mai reală*, îmi reaminteşte că sunt altfel decât ceilalţi.

Eu şi Pops ne distrăm discutând despre ideile preconcepute si bizare ale celor carc îşi închipuie cum s-ar putea infecta cu HIV; prin sărutul pe obraz, prin atingerea mâinilor sau prin folosirea în comuti a aceluiaşi pahar. Dar să faci sex este un lucru cât se poate de real. Toată lumea ştie că sexul presupune expunerea la riscul de a contracta o boala cu transmitere sexuală, însă mă îndoiesc că vreunul dintre colegii mei de şcoală se aşteaptă si aibă de-a face ai virusul ăsta. De ficcarc dată când îmi imaginez cum ar fi să-i spun cuiva pe carc îl plac că sunt seropozitivă, scena se incheie cu acea persoană părăsind încăperea.

— Simone?

Ridic privirea. Doctoriţa zâmbeşte trist, de parcă ştie la ce mă **gândcsc.** Mai că-mi vine să o îmbrăţişez,

Mai ai întrebări

?Clatin din cap, Iar ea îmi mângâie uşor mâna. — Lasă-te pe spate, draga mea. O să începem cu palparea sani-

lor

.CAPITOLUL 2

Părinții mei au renunțat de mult la ideea de a mă duce la școală cu mașina. Cel mai probabil, din cauză că trag de timp până în ultimul moment ca să mă trezesc și să mă pregătesc. Însă azi e altfel. Să mă trezesc târziu ar însemna să

carr ştiu ce înseamnă numele ăsta sunt de culoare, k f$_{c(}$ Uneori$_{t}$ îmi doresc să învăţ k şcoala unde predi el, dar e f ¡ ^ ^ TACC de oră de casă, Şcoala „Sfânti Inimă a ILLÍ Iisus[1]^ mai puţin conservatoare şi nu le impune elevilor si poarte formá. în plus$_{T}$ nimeni nu mă *cmiomte* la „Sfanta Inimă a lui li^[1]' sau cel puţin nu la fel de bine cum mă cunoşteau la fosta mei şcoală.

La „Fecioara din Lourdes" învăţau doar o sută de fete. Locuiam toate în acelei cămin, aşa ca erum mai apropiate decât nişte colege obişnuite. înainte să descopere sun: infcctata cu HIV. apropierea dintre noi nu mă deranja.

— Simone, sper că mi-ai zice dacă ar fi ceva în neregulă, îmi spune Pops.

Ofrez,

— E o chestie despre cane deocamdată Lydia nu vrea să discute cu aî ei. Pur şi simplu trebuie sa faecm o oprire undeva.

Mă priveşte; lung. îmi pun mâna peste a lui ni incert: să-J liniştesc

—Jur că zic adevărul. Dacii ar avea probleme, fi-aş spune.

Pop* mormăie ceva, cu nasul în cană, iar eu mă duc la duJipio- RUL cu med ic H mente, Pentru a menţine *> încărcătura vtrală mică trebuie să iau o pastilă enurmă în fiecare dimLncafă. PrubabiJ *cA*

declanşat ţi alarma telefonului, dar de cele mai multe *ori* nici măcar nu am nevoie de eu ca să-mi aduc aminte de medicament A-mi luat pastila a devenit o rutină bine pusă la punct.

Simt că Pt>ps mi urmăreşte **eu privirea** în timp ce u înghit şi tata OBIŞNUIAU să-mi dea câte un abţibîld în fiecare j\ ¡Q aminteam să o iau, &ră să-mi spună ci. reuşeam să-mi aminte în fiecare 7.1 timp de 0 lună,primeam o recamp$_{Cnsă}$ ^ putea spune că acum recompensa mea e sănătatea. Cu fiigu^^ era mai distractiv înainte, nánd ai mei m& dureau st mânca$_{m}$ j ' Chuck K. Cheesc,

Aud soneria şi tresar, cât pe ce să-mi vărs cafeaua. O văd pe Lydia în veranda. Părul ei castaniu-închis e petrecut după urechi şi nu poartă deloc machiaj. Când deschid usa, mă salută:

— Bună! Jişti gata de plecare? Chudia ne aşteaptă în maşini.

— Bun.

Tac şi 0 măsor din ochi, de sus până jos. Pare mai palidă ca de obicei.

-— Te-a pus Claudia sa vii să mă ici?

— Nu, nu! Eu am vrut să vin,

O privesc chiorâş, neîncrezătoare.

— Simone, eşti prietena mea, spune ea, clătinând din cap. Am dreptul să vin să re văd.

— Dar est) agitata. Dacă n-ai fi fost. ai li aşteptat afară.

— Sunt un pic agitată. Dar voi doua mă ajutaţi sa mă simt mai bine.

Parcă pentru a-şi întări vorbele, mă cuprinde într-o îmbrăţişare.

— Vai, Lydia! îi zic, cu obrazul lipit de umărul ei- Mă dai pe spate!
Chiar că o iubesc.
După câteva momente, mă desprind din îmbrăţişare.
— Stai două secunde, să-mi iau rucsacul. Intră.'
Lydia mă urmează. Rucsacul ei de şcoală e decorat cu tot felul de insigne: una cu sigla şcolii noastre, alta cu personaje dîn filmul *Marea aventură Ltgo f* una cu mesajul *Uovt 7aton*,* cumpărată din excursia ei de astă-vară, când vizitat rudele.
— Bună, Lydia! o întâmpină Pops. Ce mai fad?
— Bine, mulţumesc, ii răspunde ea, cu un zâmbet scurt, bunt gata de şcoală. ea
Pufnesc în râs. Lydiei chiar *ii pkct* şcoala, chesne pe care n-o s-o înţeleg niciodată.
— Şi părinţii tăi?

1

9Sunt bine, zice prietena meu, surprinsă de întreba* q puţi, ca de obicei.

Părinţii ei, domnul şi doamna Wu, *vor* ca fiica lor s5 ajbi noit bune, dar nu o bat mereu la cap, a?a cum fac părinţii Claudieij^. VVu nu nu desenat niciodată tabele cu tabJa înmulţirii pe pert^ i a mere i ei şi nici nu o obligă sa meargă în tabăra de matematici, aşa cum i se întâmplă Claudici, dar se interesează de notele ei Cir despre părinţii mei, nivelul lor maxim de implicare referitorii şcoală a fost sl mă întrebe dacă am nevoie de meditaţii, tar asta se întâmpla pe vremea când încă locuiam k internat Nu mi-l pot incîi3pui monjtorizându-mi timpul petrecut la computer sau suffindu-mi în ceafr tot timpul. Dar, LA urma urmei, oamenii surii diferiţi,

Pops mă sărută rapid pe obraz şi îi face cu mâna Lvdiei, care mă trage spre uşă.

— Baftă, fetelor! ne strigă eL Simone, trimite-mi un mesaj când ajungi la şcoală.

Uşa se închide în urma noastră.

CI audia conduce un Fond Rronco vechi. Nu stau niciodată iri laţi. Tot nu înţeleg cum de Lydîa are curajul si stea pe scaunul din dreapta şoferului, în special astăzi. De fiecare dată când urc în maşina ei. Claudia conduce fie ca un personaj din filmul *Furios şi* ia/e, fie ca cum ar avea pană. Mă strecor pe bancheta din spate.

— Mi rnîr că încă nu ţi-au reţinut permisul, comentez cu. Doar ai primit o grenadă de amenzi, nu?

— la mai taci! îmi răspunde ea, cu mâinile pe volan. Dac;l ri se paie că sunt o şoferiţă groaznică, n-ai decât să conduci *iu.* Credem J, nu e aşa de uşor. Iu ţi permisul de şofer şi-ai să afli.

A? putea să i dau o replică ironici, dar n-o s-o fâcr Astăzi se poartă mai drăguţ: cu Lydia decât de obicei, a şa că toate cornem*-riile ei răutăcioase trebuie să aibă o altă ţinti Sunt convinsă e& echilibrul se va restabili după ce terminăm ce avem de fileut.

Pornim la drum imediat ce ne punem centurile. Mişcarea blândă şi constantă mă îndeamnă la somn, iar pleoapele mi se închid. Sunt pe punctul de a adormi, în ciuda faptului că am băut cafea. Nki liniştea din maşină nu mă ajută să rămân trează.

- O sa cumperi nişte pastile, atâta tot, spune Claudia, în tor-citldu-se către Lydia. Pe bune> nu e mare chestie.

Deschid ochii. Văd faţa Claudici — preocupată şi cu o expresie neobişnuit de blândă —, insă nu şi pe a Lydiei. Nu înţeleg de ce e atât de agitată.

— Mi simt ca o mincinoasă., zice ea. S~o iî văzut ieri pe mama! Voia să vorbim despre *sentimente* şi *schimbări*, iar cu i-am zis că nu fac sex. Şi acum mă duc să cumpăr anticoncepţionale, fără să-i spun. Sunt groaznici!

Ridic din umeri şi îi '¿ic:

— Nu, nu eşti. Chiar *vrei* să vorbeşti cu ea despre faptul că plă-nuieşti să ţi-o tragi cu Ian Waters?

Claudia imi aruncă o privire în oglinda retrovizoare şi intervine:

— în primul rănd$_T$ ce ¿ici e scârbos! în al doilea rând, nimeni nu mai spune „a şi-o trage".

— Eu spun,

Claudia chicoteşte.

Mai avem vreo cincisprezece minute până la clinică, timp pe care îl petrecem în linişte. Părinţii Lydiei lucrează amândoi în domeniul finanţelor, aşa că ea nu trebuie să-şi facă griji ci ar putea da nas în nas cu prieteni de familie. Tot ce arc de tăcut Lydia e să intre, să plătească pentru pastile şi să iasă,

Claudia parchează. Chiar dacă este foarte devreme, în parcare sunt deja vreo şase maşini.

îmi decuplez centura de siguranţă şi îmi schimb poziţia, ca s-o privesc pe Lydia, O întreb:

— Vrei să intrăm cu tine?

Mi **SC** pare ciudat să o văd tata machiajul ei **accentuat,** cu care

— Venim şi noi, dacă **vrcí**. Intram toate trei. Lydia clatină din cap şi-şi decuplează centura,

— Nu. Poate că oamenii n-o să mă recunoască pe *mi*$_{nc}$ ȷ sa ne recunoască pe *noi,* dacă intrăm împreună.

Mai degrabă le-ar recunoaşte pe ele doua. Claudia şi **sunt** cek mai bune prietene de ani de zile, au învăţat la acde^ şcoli, iar când erau mici se jucau deseori împreună.

— Există legi care asiguri confidenţialitatea între medic ţi pacient, spune Qaudia, oprind motorul.

— Aşa e. Doctorii şi asistentele nu au voie să zică nimic nimă-nui tară acordul tău, Ö să iîe bine, o asigur eu.

— Dacă întârziem la ore? se îngrijorează Lydia. Eu şi Claudia pufnim sarcastic.

— Nu contează, ii zic eu. Dacă trebuie, le spunem alor tăi că rn-aî ajutat cu o problema de familie. Sau, daeă vrei,zi-le că mt s-a fkeut rău.

Am fost o singură dară acasă la Lydia, în septembrie, şi am pctrccut o noapte acoîo. Dimineaţa, mama ei ne-a tăcut clătite. M~aş simţi ciudat să o mint pe doamna Wu, dar nu m-ar deranja sa-i spun minciuni de dragul Lydiei.

— Frate! exclamă Lydia, frecându^i braţul. Câte minciuni!

— Minciunile sunt importante când eşti adolescent ¡¡ii vrei să te răzvrăteşti, intervine Claudia. La un moment dat, părinţii tăi o si presupună că ici anticoncepţionale, aşa că n-o să fifi nevoiţi să aveţi cine ştie ce discuţie. La urma urmei, ai tăi nu seamănă cu ai *mei.*

—- Ştiu, rispunde Lydia, OK. Mă întorc repede. Iese din maşină şi trânteşte portiera,Deşi m-aş $_{pxltC}$a muta pe locul din faţă, rămân pe bancheta şi îmi strâng genunchii *la* piept.

_____|Vlî se pare ciudat, zic eu, desträmând tăcerea. Nici nu mi-a trecut prin cap ca o sa vin aici. Am crezut ci nici mâcar $_{n}$-o să am motive să mă *gândesc* vreodată la sex.

_____Fîţ serioasă! Te gândeşti la sex mai mult decât oricare alt$_{ă}$ persoană pe care o cunosc. Ce tot spui acolo?

oft Claudia ii Lydia sunt primele şi cele mai bune prietene pe care mi le-am fâcut la şcoala „Stanta Inimă a lui lisus*. în adâncul meu, simt că ar trebui să Ic zic că sunt infectată cu HIV.

— Nu ştiu— ii răspund,dându-mi părul pe spate. Doar pentru ca ***mă^âtndesc*** că vreau să fac sex nu înseamnă că o să be şi întâmple.

Păstrez pentru mine restul ideii: dacă mă gândesc întruna la un baiat, nu înseamnă că între mine şi el o să se întâmple ceva,

Claudia se întoarce spre mine, arcuind o sprânceană neagri Părul ei scurt e tuns în stil bob, iar pielea ei are o nuanţă măslinie, ca a tatălui meu. Se întoarce spre mine,

— Ai ceva să-mi zici, puştoaice?

Strâng din buze. Claudia Perez nu e genul de persoană faţa de care vreau să am secreta. Dar acesta este unul *serios.* Cel mai mare secret al meu, Nu cred ca l-ar dezvălui altora, dar nici nu sunt convinsă că nu ar face-o.

— Stmonc, ce se Întâmplă?

— Eu,.,

Cobor privirea. Podeaua maşinii e plină de foi cu notiţe, pe care le boţesc sub tălpi.

— Pur şi simplu nu-mi pot închipui că cineva ar vrea să iaci sex cu *mine.*

— De ce nu?

Tonul Claudiei e aspru,

— Eu m-aş culca cu tine, dacă mi-ar plăcea să fac sex. Eşti bestială, declară ea.

Ml pufneşte râsul. O întreb:

— Ai idee cât de *ciudat* suna ce zici?

— Cui îi pasă?

Se foieste, zâmbindu-mi cu jumătate de gură.

— Cum să nu vrea omul să şi-o *tragă* cu tine? Nu ştiu ce si răspund. Lvdiadeschidc portiera

Are faţa roşie, iar în mâna ţine o pungă mică, din hârtie Aşteptam

111 linişte să spună ceva.

— mA fost supcr-drăguţă tipa» zice Lydia într-un târ?.i$_{u>}$ ^ ^ oftat. Nu ştiu de ce am fost aşa de stresată. Şi când am vorb,^ telefon s-a purtat amabil şi mi-a răspuns la toate întrebările,

— Sunt mândră de tine! ii zic şi o strâng uşor de umăr. Claudia loveşte volanul ca pe o tobă.

— Da! Lydîa e cea mai tare,

Nu-mi dau seama dacă faţa Lydiei e îmbujorară de emoţie sau pentru că se simte un pic jenată. Ieşim din parcare şi ne îndreptăm către şcoală.

—Tocmai am luat pilula, anunţă Lydia, după câteva momente. Va trebui s-o iau la aceeaşi oră, în fîccare zi. Cred că 0 să fie în regula,

— Cum te simţi? o întreabă Claudia, luându-mi vorba din gura. Eşti mai bine?

— Absolut, răspunde Lydia. Relaţia mea cu lan începe să... ştiţi voi... Să avanseze. Deci mi bucur că acum sunt pregătită. Credeam e-o să mă simt maî aiurea fiindcă îmi mint părinţii.

— Mi se pare normal să te simţi aşa, îi spun eu. Uneori trebuie să ai mici secrete.

Acum, când îmi amintesc de discuţia cu doctoriţa Walker, aş vrea să-mi mint mai des părinţii.

— Sunteţi grozave, fetelor! spune Lydia,

Claudia nu-şi ia ochii de la drum, îi zâmbesc, chiar dacă nu mă vede.

— Şi vi iubesc, continuă Lydia. Chiar nu eraţi obWe $_{Să}$ vă treziţi atât de devreme înainte de ore.,.

— Trezitul devreme e problema lui Simone—Claudia — nu a mea. Eu sunt mereu trează,

— Dar am de mult probleme cu trezitul înainte de ora nou\ mă justific cu. Nu e vina mea că mă simt mai trează noa Academia Americană de Pediatrie susţine că...

Amuzară, Lydia îmi încheie fraza:

— „, nu nr trebui să-i obligăm pe copii să se trezească atât de devreme. ***Ştim***. Ne spui asta în fiecare dimineaţă. Gred e-aş putea cita studiul asta şi în somn.

în parcarea şcolii sunt deja câteva maşini. Clădirea e mare, din cărămidă. Arată ca n unitate de pompieri sau ca o mănăstire de maici, din anii '50, însă e un loc destinat educaţiei. Fordul Broneo al Chindiei* vechi de optsprezece ani, e cum nu se poate mai diferit de maşinile lucioase din jur.

— Haideţi ₜ fetelor! ne îndeamnă CI aud ia, scoţând cheile din contact. Trebuie să ajung şi la duiăpiorul meu. Am de recuperat un referat de acolo. Lydia, eşti o ţipă responsabilă şi te iubesc. Spune-i lui SÎmone câ$_{T}$ Într-o zi, o să facă ţi ea sex, cu persoana potrivită.
Ti arăt degetul mijlociu, iar ea îmi aruncă un zâmbet. Dau s-o urmez în clădire, luptându-mă cu raialele reci ale vântului de toamnă. Lydia mă apucă de braţ.

— Care-i faza cu sexul? cere ea să $tie. Si ştii că e distractiv. Ar trebui să încerci.

— Dar credeam că tu şi Ian nu aţi ajuns incă în etapa aia.

— Păi, într-o relaţie există mai multe etape.

— Nu e vorba că nu ***vrea*** să facă sex, îi explică Cîaudia. Pur şi simplu nu crede că se va găsi cineva care vrea sa facă sex cu ca,
S-a oprit în faţa unui dulăpior albastru. Mă sprijin de celelalte dulăpioare cât timp ea tastează cifrul.
Lydia îmi aruncă o privire nedumerită.

— Poftim? De ce nu?

— Ştii ce? Nu cred că am nevoie de nimic din dulâpiorul meu, îi zic eu şi dau să-mi desprind braţul de al ei.
Dar Lydia nu-mi dă drumul.
în ^olilc noni-ammeane elevii au propriul spaţiu pentru debitarea obiectelor personale, a manualelor, a echipamentului de spori etc. Fiecare dev are di&pozifie un dulăpior metalic care poate fi încuiat. (N. i«L)

— Vorbcsc serios, insist eu. Ţin toate lucrurile import^ rucsac. Cred că singurele chestii pe care le-am pus în dulap ^ broşurile de bun-venit, pe care le-am primit în prima zi de ^

— în olarii de ziua de azi, cred că mi-am folosit dulapi^ singură data, spune Claudia, deschizând uşiţa de meEal. [)$_{ar}$ ^ cazul meu e altfel Tu de cât timp înveţi aici? De trei luni, aşa-i? Eu, de trei ani.

— Staţi un pic! intervine Lydia, ridicând mâinile. Mai daţi-k naibii de dulapuri! Simone, e ridicol! Oricine ar ii norocos să fad sex qA tine.

Uite de ce o iubesc pe Lydia.

Ştiu că tetele au dreptate. Chiar *sunt* grozavă. Cu două luni în urmă$_{t}$ nici măcar nu mă interesa să am un iubit. Pur şi simplu filetam eforturi să mă integrez într-un loc nou. Acum regizez music-hallul pe care şcoala îl va pune în scenă şi sunt capabilă să găsesc de una singură cel puftn jumătate dintre sălile în care am

— Cred că sistemul patriarhal a început să-mi omoare neuronii — zic cu, lovindu-uii coapsa cu degetele —, fiindcă vorbesc ca şi cum n-aş avea deloc încredere în mine. Sunt o ripă supen

— Evident! întăreşte Lydia. Toata lumea ştie asta.

— Nimeni n-are motiv să se poarte ca un nesimţit cu tine spune Claudia, strângând o planşă Ja piept. Dacă vreunul se poarta aiurea$_{T}$ să-mi zici, ca să-l iau la puţuri!

—În cazul ăsta, pregăteşte-ţi picioarele pentru că toţi se poartă ca nişte ncsîmţip. Sau cel puţin toţi băieţii de vârsta noastră

— Hei, nu sunt de acord! protestează Lydia. Ian arară !>în pe deasupra, e de treabă-

Eu ţi Cîaudia o privim cu subînţeles. Prietena noasta încrucişează braţele la piept ţii pufneşte, apoi deviază cu H'l discuţia de subiectul iubitului ei,

— Ce să zic? Nimeni nu-i perfect. Tu ce ai de gând cu ăla din clubul de teatru? mă întreabă ea. Cel de care-fi pj^

I

2$Nu arc rost să-l compar pe Ian, preşedintele echipei de Mock Trial\ cu Milcs Austin. în primul rând, cred ca Miles e singurul jucător de *lacrosst* de culoare carc a existat vreodată. Reuşeşte să se integreze în echipa aia alcătuită din băieţi de bani gata. Sunt sigură că anturajul lui spune multe despre el. Nu văd nimic atrăgător la amicii lui, dar, cumva, Miles mă atrage.

încep si enumăr pe degete.

— Unu: nu e nesimţit. Doi: poate să ridice chestii super-grele ca pe un fulg. Trei: îmi place să stau de vorbă cu el. Patru: are un fund beton.

Iau planşa făcută sul şi mi-o strecor sub braţ.

— Ce mă bucur că nu mă atrag băieţii! declară Claudia, punându-şî rucsacul pe umeri. Sa-ţi placă tipii mi se pare obositor,

— Poate că ar fi bine *să tei atitudine*, îmi sugerează Lydia, Dacă îţi place de cineva, ar trebui să-i spui, Simone,

Privirea Lydiei exprimă milă. I-aş spune lui Miles ce simt dacă aş fi sigură că îi plac fetele. Dc fiecare dată când il văd la repetiţii, îmi pune tot felul de întrebări despre music-halluri. Nu cunosc nicîun alt băiat hetcrosexual căruia să-i placă music-hallurile.

Ştiu că stihii lui vestimentar sau felul în care vorbeşte nu înseamnă automat că e gay, dar tot am o bănuială. Poate din cauza discuţiilor despre music-halluri sau pentru ca se poartă drăguţ cu toată lumea. Sau poate fiindcă nu l-am văzut niciodată cu o fată. Ot! Dacă aş fi învăţat la o şcoală mixta, aş fî ştiut cum să mă descurc cu chestiile astea.

Nu-i chiar aşa de uşor,k spun fetelor, cu voce scăzută. Pentru voi totul pare mult mai simplu.

Când sunt 111 preajma lor, mă simt cooL Dar a te simţi cool nu ^ ajuns. Milcs nu are niciun motiv să-mi adreseze mai mult de câteva cuvinte. În principiu, nu mă deranjează. N-am chef să fug băieţi. Însă când îl văd pe Miles o parte din mine tânjeşte

° L:umPeriţic polara în cart elevii ¿imuleazii un proces ju- ' K kehipele reprezintă taberele opuse ale unui caz (acuzare şi apirarc).după el. Există un motiv pentru care lumea îl place, numai că eu încă nu l-am aflat. Simplul fapt că Miles există mi se pare suficient ca

să-l îndrăgeşti. Aş vrea să pot spune acelaşi lucru şi despre mine.

CAPITOLUL 3

După ce ultimul clopoţel al zilei anunţă sftrşitul orelor, mă îndrept către sala de spectacole, unde se ţin repetiţiile. Nu-mi dau seama dacă sunt interesată de teatru datorită lui Lin-Manuel Mirând»[1], la fel ca toată lumea, sau dacă pur şi simplu îmi place, Probabil un pic din amândouă. Dacă nu mi-ar fi plăcut, nu cred că aş fi fosr În stare să petrec cate două ore pe zi, după şcoală, lucrând la piesa asta.

— Haideţi! Adunaţi vă! strigă doamna Klein,

Deşi predă chimie si nu e expertă în teatru, încerc să nu am prejudecăţi faţă de ea-

— în mare, ne descurcăm binişor, continuă ca, Rent[1] este un spectacol greu de pus în scenă (a nivel de liceu, dar sunt mândră să văd cât de mult am progresat.

Actorii ţi membrii echipei tehnice se strâng în jurul ei, în semicerc. Domnul Paiumbo, un bărbat mărunt, chel şi cu burta, stt lângă ca, cu braţele încrucişate la piept. După părerea mea, arc mai multă autoritate asupra celor de faţă decât doamna KJem$_{f}$ Compostor, scriitor, actor şi prtxfucâror american cunoscut m specrnJ pentru niuţic-hallurilc *în theHeigbtsV Hamitoaj*ucatt J* BmaJway$_{P}$ b cart a participat. ,

$_{i}$ fcw «re o operă rock creată drjonathan Larson, mspirati & ^a» de Giacomo PuerinL Prezimă povestea unor uncr. f f. k<x*sc1 $_{s}$* trăiască şi să creeze în Ne« York, într-o lume $_{P}$lmi ac up. maieatf de boală (HIV/SIDA)

.

chiar dacă nu el e cel care vorbeşte. Profesorul îmi surori virea şi îmi face cu ochiul. [e] Pti-

Cred că domnul Palumbo e cel mai de treabă profesor r* l-am avnr vreodată. Particip la orele lui de muzică. în prirne]^ după ce m-am transferat aici, mi-a dat voie să stau în sala]$_{U}$j clasă cât timp aveam ora dedicată studiului individual.Majoritate elevilor care regizează piese de teatru sunt deşi după o perioadi iis care s-au implicat în spectacolele puse în scenă de şcoală, dai Palumbo m-a ales după ce am discutat aprins» în contradictoria despre o posibila adaptare cinematografică a music-hallului Asa că iată-mă aici!

— Amintiţi-vă că ziua premierei se apropie cu paşi repezi, ne atrage atenţia doamna Klein.

Privirea ei se opreşte asupra mea, iar eu mă uit În dră parte La fosta mea şcoala, făceam parte din echipa tehnica, dar nu am regizat niciodată vreo piesă. Doamna Klein nu e singura care s-a prins că nu prea ştiu ce am de făcut.

— Mai avem la dispoziţie doar cinci săptămâni şi un pie pentru a ne asigura că spectacolul e cât mai reuşit.

Laila, o fată dintr-a douăsprezecea, care joacă roiul lui Mi mi, se sprijină de mine. în prima zi de repetiţii m-a îmbrăcat ţ] nu mi-a aruncat priviri încruntate pe lu sparele domnului Palumbo, cum au ftcut alţi elevi care joacă în piesă. Deşi nu cred că e OK să am preferinţe în ceea ce priveşte membrii echipei, ea cu siguranţă e favorita mea.

— Asta înseamnă că avem timp bcrcchet si ducem toryj j_{a} k sfârşit, zice domnul Palumbo, Nu vreau să vă faceţi griji * ""

— **Trebuie** totuşi să ţinem cont ci publicul nu $_{Js}$ mari de la noi, intervine doamna Klein, gesticulând. b_{0}^^{PtXfÍ} să-i dăm pe spate, nu? Vrem să le demonstram ruturor $_{p5l}$! ^ $_{car}$e nu au fost de acord si abordăm subiectul fcta ci ^ ™ ^{n} bili sM fiu=ffl foţi, ba chiar că ne putem ridic, k $_{CcJc}$ ^ ^P-

standarde.

JO

——

Domnul Palumbo ii aruncă iute o privii* şi adaugă:
— Dar nu vă stresaţi!
Sala de festivităţi, unde se amestecă de obicei acordurile din fosa orchestrei, cântecele de pe scenă şi şoaptele ce răzbat din culise, este cufundata în Hniftc, PaJumbo continuă:
— Cel mai important e ca voi să învăţaţi cât mai multe despre teatru, ca ¿ă vă daţi scama dacă v-ar plăcea să studiaţi domeniul după ce absolviţi liceul. Dacă descoperi fi că nu vi se potriveşte nu-i nici o problemă! De exemplu, eu suni profesor, dar organizez spectacole din plăcere. Unii dintre noi pur şi simplu iubesc teatrul.
Doamna Klein îl priveşte pieziş, îmi place mult că domnul Palurnbo are ceva de comentat la tot ce spune ea. E ca un schimb de rcplici pe Twitter, doar că se petrece în viaţa reală. Eн nu i-a reproşat nimic până acum, dar de-abia aştept clipa în care unuia dintre cî o sa-i sară ţandăra.
Nu ştiu ce reacţie ar avea doamna Klein dacă i-aş spune ci mă ocup de piesă doar de plăcere. Probabil că m-ar strânge de gât. Dar, pe bune, la ce se aşteaptă? Iubesc music-hallurile, dar e prea riscant sa urmez o carieră în domeniul ăsta. Nu sunt sigură că am suficient talent.
— La fel de important e şi să avem cât mai multe şanse de a câştiga un premiu ia Festivalul de Teatru pentru Liceeni, spune doamna Klein, cu un zâmbet torţat. I
Imediat ce rosteşte cuvântul „premiu*, un Ăeamit aprinde sala. Toată lumea şuşoteşte. Lângă mine, Laila oftează:
— Numai despre asta vorbeşte. Serios!
Mă aplec şi-i şoptesc la ureche:
— Păi, gândeşte-te ce bine ar da pentm ea daca ar premii.
~ Dara câştiga nu e cel
PaJumbo, făcând un pas în fa{*. Vreau caro
de faptul cs RENT e n pksă n.maipomcmta <*> m
*

unul dintre ele e că ne regăsim foarte uşor în um ■ personaj. Cu asta aş vrea să râm a ne fi în minte, dupi ^ ^ ^^

— Aşa e, il aprobă doamna Klein, strângând din buze cunoscut pentru subiectul lui, dar mal ales pentru muzicT^^' * şi personajele sunt importante. H

Tac amândoi. Cineva tuşeşte,

— Putem începe repetiţiile? întreabă Erie, care joacă tinatfe tre rolurile principiile. La cinci trebuie să fiu acasă. Nu pot & întârzii de fiecare dată.

Părul lui aranjat într-o coafură afro e mai lung decât al meni] invidie«.

— Poate că regizoarea noastră doreşte să ne adreseze câteva cminte de încurajare, sujjerează domnul Pal **Limbo.** Simone se pricepe la vorbe mai mult decât mine. Sunt sigur că are unele potrivite.

Pfiiî! Cică să nu ne stresâm. Mersi!

— Ăăă, sigur..., ingairn eu.

Fac un pas în faţă, iar Laila se îndepărtează. Mă simt foartt vulnerabilă, fără niciun aliat. Nu pot interpreta expresiile celorlalţi, dar, chiar şi aşa, nu cred că am mulţi susfinători Majoritatea comentariilor mele despre repetiţii nu sunt pozitive, spre deosebire de ale domnului Palumbo. EI reuşeşte să transforme orice sugestie într-un compliment. îmi continui discursul:

— Sincer, până acum ne-am descurcat grozav. Ştiu că programul vostru începe să se aglomereze. Averi şi alte activităţi, cluburi, practicaţi sporturi. Vreau să vă mulţumesc că sunteţi devotati acestui proiect.

Toată lumea se holbează la mine. Eric se apleacă *şi îj* iOpteste ceva lui Claire, una dintre Tetele din cor. Claire chicoteşte. îmi dreg glasul şi vorbesc mai departe, masându-mi ceafa:

-- **Musk**-hallul nostru nu va fi perfect în seara premierei Nki măcar cele de pe iîroadway nu sunt perfecte, Au sute de Spcctaro(e şi fiecare **reprezenta^** atrage comentarii, deci nu vă

32

dacă n-o să meargă totul ca pe roate. Pur şi simplu daţi-va silinţa să—i faceţi pe toţi spectatorii să plângă.

Se aud râsete. La fosta mea şcoală, spectacolele 5e ţiiîcau în sak de mese-Aici, sala de spectacole este rezervată exclusiv clubului de teatru. îmi placc totul în sala asta: scările către scenă, cortina roşie şi grea, mirosul îmbâcsit, de naftalina; mirosul rumeguşului şi al cutiilor de vopsea care stau deschise, în culise. Iubesc imensitatea sălii, faptul că pare interminabilă, ca şi cum nu ar avea pereţL De fiecare dată când Laila sau Eric cântă, simt în piept vibraţia vocilor

— Bun! strigă Roccp, tipul care joacă rolul lui Angel. La treaba!

— OK. Membrii distribuţiei au zece minute la dispoziţie ca să-şj arunce ochii peste replici, anunţă doamna Klein. Zece minute, nu mai mult! Repetăm piesa cap-coadă, aşa că vreau si număraţi de câte ori vă uitaţi pe scenariu.

Domnul Palumbo ii aruncă o privire ciudată, dar nu spune nimic. îşi îndreaptă atenţia spre ceilalţi elevi,

— Dacă faceţi parte, din cor, veniţi cu mine, în camera unde exersăm, le spune el. O să repetăm primele cântece până o să iasă cum trebuie.

îmi înăbuş un oftat la gândul că voi rămâne cu doamna Klein, încerc să nu mă bosumflu când ii văd pe Palumbo ieşind din sală. însoţit de o bună parte din grup. Nici măcar nu pot lucra ce vreau eu cu elevii din distribuţie, fiindcă doamna Klein le-a dat deja ceva de făcut. Poate că voi urmări interpretările împreună cu ea şi voi încerca să dau şi eu nişte sugestii. n-sJ

în timp ce actorii îşi ocupă locurile pe scenă, iî **trimit** lm Fops un mesaj: o imagine cu personajul D,W, din desenul ammat *Arthur*. Doar atât! fără alte comentarii. ¡Í plac la nebunie chest^ astea, deşi am impresia că nu le înţelege. Nu-mi ia mes ai, ceea ce înseamnă că are ceva important de lat ^ i ■ corectează lucrări de-a!e elevilor lui. Verific raf
aplicaţii - Faccbook, Intram -> ^¿¡¿¡^S «re le-am văzut ţi la prânz. Algoritmi, pe baza cărora tun
3i
reţele de socializare nu sunt buni de nimic Jn fiecăror atni$_{m}$
sîa că văd aceleaşi postări, la nesfârşit.

Câteodată Twitterul e chiar interesant. Elevii de la fo^ ^ şcoală nu ii prea foloseau, dar se pare că aici toată lumea ar* Coilt de Twîtter.

E o platformă grozavă dacă vrei sa fii ia curent cu evt- nimentele: care cupluri s-au mai despărţit, informaşi despre uni- versităţi sau despre micile scandaluri din liceul nostru. Echipa tehnică se ocupă de contul de Twitter al departamentului de teatru. Contul e super- interesant datorită unei anumite persoane Îi care fac eforturi să nu mă uit.

— Dar noi, cei din echipa tehnică? striga Lily, o fată de-a noui *Noi* ce facem? . i

— De voi se ocupă Jesse, ii răspund, îndesându-mi telefonul în buzunar. Întreabă-I cu ce îl puteri ajuta, Dacă nu-l găsesti, o să vă dau eu ceva de făcut.

Lily încuviinţează din cap, apoi o zbugheşte în culise. îmi în- drept atenţia asupra celorlalţi membri ai echipei tehnice. iMajO" ritatea vopsesc obiecte de decor — scaune şi mese — ca să pară ca fac parce din acelaşi set de mobilier. Nu durează mult şi privirea mi *se* opreşte asupra unuia dintre ei.

Miles stă aplecat deasupra unei rame din Jcmn, Ram a e în ai înalta decât mine, dar chiar şi aşa, ii văd rendoane/e răsucite ale braţelor, muşchii arcuiţi ii gambelor şi romnjimea fundului. Probabil ci nu ar trebui să mă uit la fundul lui, dar e £rcu *să* mă abţin. Nu sunt obişnuită să văd băieţi peste tot. Lucrurile stăteau altfel la fosta mea şcoală. Acolo erau o groază de tete drăguţe, dar le cunoşteam de-o viaţa, aşa că nu mi-a trecut prin cap să mă Întreb dacă sunt atrăgătoare sau nu.

Dar aici nici nu ştiu încotro să mă uit. Simţurile înii su$_{nt}$ „ ■ i . • - supra solicitate de prezenţa atator fete şi băieţi care nu sunt obJig^ poarre uniformă- Iar ochilor mei le place să poposeasci $_{pe}$ ft$_{ltld}$ * "J lui Miles

— .Salut* SimoneJ îmi zice Miles. Despre ce piese de teatru discutam azi?
Se uită zâmbitor la mine. Sper ci ri-a observat că mă holbam U el.
— Music-halluri, nu piese de teatru! îi răspund. De o tună tot discutăm despre ele, Miles. Pe bune! Nu-mi spune că încercările mele de a te educa într-ale muzicii n-au avut niciun rezultat,
— Hi ne, fie! Car ci *music-balljd* zilei? se conectează el, râsu- cindu-se către mine.
Pentru o secundă, mi se taie respiraţia.
— Să fie *Catiî*
— *Bkab!* În niciun caz! bombăn eu, după care urc pe scena. Se aşază lângă mine. Genunchiul lui îl atinge pe al meu. Îi
privesc chipul, Nu mă surprinde neapărat atingerea lui, ci fapml că un alt trup se afli suficient de aproape de al meu încât îi simt căldura.
— Nici să nu pomeneşti de *Cais* de faţă cu mine! Spectacolul ăla e înfricoşător, mă lamentez eu.
Zâmbetul lui se lăţeşte, dezvelindu-i dinţii albi.
— Nu se poate să-ţi fie ***frică*** de *Cats*| Nu te cred. Adică, la urma urmei, music-hallul tău preferat e despre un tip care hăcuieşte oameni şi apoi face plăcinte din ei[1].
— îmi place fiindcă music-hallul ăsta e grozav, răspund eu, dându-mi ixihii peste cap. Actorii din *Cats* sunt înfiorători, înţelegi? Se tăvălesc pe scenă îmbrăcaţi în costume bizare, apoi încearcă să se strecoare în public şi să se frece de picioarelc spectatorilor. Nu-mi place treaba asta. Un actor trebuie să joace pe scenă.
Miles dă din umeri.
— Nu ştiu ce să zic. Mie mi se pare ca lumea. E ca **şJ** cum ai
participa la spectacol , ,lx •
Pielea lui o atinge din nou pe a mea. Atingerea e subtilă, dar eu
o simt. Mi-ar fi imposibil s-o ignor.
— Ei bine, e naşpa! il contrazic eu.
^te vorba despre *ToM* ***tartorul demonic din FM***^*L*

Mă infior aminrindu-mî útid tata şi p*opa* ^ *Cats.* Mergem la un spectacol pe Broadway în vizităm pe fratele meu vitreg, Dave. Dar atperi*en*ţu di'^^ fost mai mult decât dezamăgitoare. *anul* ^ 1

— Crede-mâi Dacă actorii *trebuie* să interacţî*0*ne*ze cu* Cui, atunci ar fi bine să se întâmple ca în *Regde ie**U**.* E de *0* ^1 ori mai bine aşa, declar eu, *e* ^

— Stai puţin! Vorbeşti de rău ceva compus de Webber[1]? *s*p*unc* el, prefacându-se şocat. Nu se poate! Am nimerit cumva într-ua univers paralel?

— la mai taci! mă raţoiesc cu» iar Miles se prăpădeşte de m Nu mă înţelege greşit. Muzica din *Cats* e grozavă, dar îmi place *ú* urmăresc ce se întâmplă pe scenít f&ră să-mi disrragă atenţia un adult care mi se freacS de picior.

Mă privcşre drept în faţă, zâmbind. Miles surâde mai mult decât oricare alta persoană pe care o cunosc. N-aş zîce J se luminează faţa", pentru ca faţa lui e întotdeauna luminoasă. Fiindcă zâmbeşte aţa de mult, mi-e uşor să cred că mă place.

Poate că ar fi mai simplu dacă s-ar purta ca un nesimţit. Atunci când s-a alăturat echipei, mă aşteptam să se poarte urat cu mine, dar n-a făcut nimic aiurea. Nu se furişează în debaraua pentni recuzită ca să-şi facă de cap cu vreo fată şi întotdeauna e dispus să muncească în plus. Cel mai neplăcut lucru pe caic l-a tăcut până acum e ci se poartă absolut civilizat, în loc sá mă sărute pasional, înghesuindu-mă într-un perete. — Deci...

S-a apropiat de mine pe nesimţite. Când îmi vorbeşte, îi simt
respiraţia pe obraz.

D*ac*ă music-hallul zilei nu e Cais, atunci care e?

Ma feresc puţin. Buzele ii zvâcnesc uşor,
rT^I^^Webber - compostor ţi impresar de teatru mu^ Tn Mtttí Britanic- Prinde «k mal cunoscute muskhaUuri aj*c Si||*
f^S(i^o), ~ * * e

— Pái.„ ador *Aidă.* E povestea unei prinţese etiopiene care devine sclavă şi se indrăgosteştc de Radamcs, căpitanul gărzilor ^piptene.

— Uau! se miră el, Webber a creat spectacolul ăsta?

— *Nt*.* Elton John[1],
— Do^r Elton John? în treaba Miles, ridicând o sprânceană.
Îişri siguri?
— Mă rog... A colaborat şiTira Rice, adaug eu, stapünindu-mi un zâmbet. Iar el ii lucrat cu Webber la proiecte prccum *Evita.*
Miles clatină din cap.
— Eram sigur! Eşti *îndrăgostită* de Webber. 11 înghiontesc în umăr$_{H}$
— Nu Webber a scris *Âida*| ripostez eu. Webber şi Tîm Rice sunt döúá persoane *complei* diferite! Să nu uităm că mă dau în vânt după Şitiietay Tudd, care a fost creat de Sondheim.
— *Da,,* bine, cam zici tu. Pe bune, Simoné! N-ai decât să zici ce vrei, dar sa ştii că am inceput să te cunosc.
Simt în piept o agitaţie idioatL În clipa asta nu mă gândesc decât Li faptul că vreau si-l sărut şi că, dacă nu ii plac tetele, n-ar ti în regulă să o fac.
Rezist tentaţiei de a-mi trece degetele prin păr. În locul meu, în dipa asta Lydia ar şti ce să spună. Chiar! *Ce* ar spune Lydia?
— în fine..., bombăn eu, înghiţind în sec. Mă gândeam că... Ştii, prietenele mele sunt copreşedinte ale asociaţiei AGH[3]. Vii şt iu ta întâlnirea AGH de azi?
— Ar trebui să vin?
— Vreau să zic că... Am mai fost la câteva întâlniri de-ale lor. L ca [urnea să fii înconjurat de oameni care-ţi seamănă. Mă gândeam că ai vrea *şi* tu să...
Miles mă întrerupe.
^{Dc} fapt, Giusrppc Vereti (1813-1901) a compus muiicn din *Aida,* librenJ ™ ^{setnn}»$^{t\ de}$ Antonio ÜhislanzonL (N. red)
Act[>ni$_{mu}$i numelui Alianţa Gay-Hcter^
— Stai puţin! Cum adfcá$_{T}$„oameni care îmi seamină'[1]? DoamnH Chiar vrca d vorbcsc pe jlcau?
- ţ*tii la ce m;l rvfcr, Vorbesc despre Alianţa Gay-H«^. [întruniri vin ?i aJţi ripi gay. Adevărat, vin şî hetems^uali,^ tügorititfca sunt persoane.. —- Simoneî

Miles îmi atinge foarte delicat uminif Pare că inceartf să^ stűpineascS un surâs. De ce ii vine să râdâ?

— CretfL, cred efl ai înţeles grefit,

îmi ia câteva dipe să înţeleg ce vrea sS spună.

— Ah! *Nu eţH* gay.

— Nu sunt, îmî confirmi el.

Dar cum rămâne cu discufiiJe despre music-halluri? Mîkş vrea *întotdeauna* sa vorbim despre ele. Reuşeşte să mă găsească lu fiecare repetiţie mă întreabă care e music-haliul zUeî, după care mă pune să-i povestesc mai multe despre spectacolul cu pricina...

Sral puţin! De întrebat, întreabă mercu$_{T}$ dar nici măcar nu ştie cine a compus *Aida,* A trebuit să-i spun eu. Şi tot eu a trebuit si-i povestesc despre *Rrnt,* despre *Cabaret* ţi despre *Scrţpcaru/pe acoperiş.*

Deodată, s-a fitiir tinere. Nu «ud decar rasul lui MUes sus tiran du-mi în ureche. Mă îmbujorez. Cum de-am crezur că e gay? Pirinţii mei sunt gay. Ar fi trebuit să-m i dau seama că d nu *este.* Mi scoate din minp când oamenii fac presupuneri despre mine şi totuşi eu am frcLEt presupuneri în privinţa lui MiJcs,

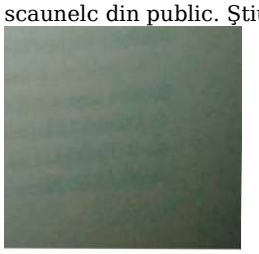
Dar nu-î riu. **Nu e** r3u *deloc.* **Zâmbesc. Şi nu** e **un simplu** bel. E un **rAnjei** caraghios, **cu** gura **pană** la urechi.

Mă ridic.

— ***Aba.*** Atunci.,, ei, atunci e superJ E de-a dreptul fr^ Adică, stai, nu mă înţelege greşit! Ador oamenii ^ p$_{Uf}$ ^ f^{tlCh} **piu...** mi bucur că nu efti unul dintit ci. Ca nu ^*ti* ^ spun. Dar nu fiindcă sunt homofobăî *

JV bune?!

— ***Mile* pufneşte în rls.Umeriii se zguduie de ari**tea*
***^^Doamne**y* Simoné!
Strâng tare din buze, fiindcă mă chinui să nu mai zâmbesc. Dar nu ajura. îmi vine să râd. Îmi simt obrajii înfierbântaţi. Ţinând cont că ra-am tăcut de râs, sunt sigură că şi prietenii lui vor afla despre discuţia asta. Dacă o să am noroc, doar ei vor râde de mine.
Mu mai am nimic de pierdut, asa ci îmi iau inima în dinţi şi îndrăznesc să întreb:
— ŞL., ăăă... Îţi place si ieşi în ora^?
Expresia lui devine indescifrabilă. Probabil se întreabă ce rni-o fi venit.
lisu&eî Habar n-am cum îşi dau întâlnire oamenii normali, dar cu siguranţă nu ar trebui să fie atât de umilitor. Scuza mea e că până acum n-am mai invitat pe nimeni în oraf Având în vedere situaţia de faţă, n-o să repet niciodată experienţa asta.
— Gata! exclamă doamna Klein, bătând din palme. Începem!
Slavă Domnului! **Sar** repede de pe scenă **şi mă indrcpr spre**
scaunelc din public. Ştiu că nu mai e cale de întoarcere.



Scanned with CamScanner

CAPITOLUL 4

Au trecut treizeci de minute de când eu şi Miles am stat dt vorbă, iar mie tot nu-rni vine să cred că ara fîlcut aşa ccva. A$ fi putut să-mi cer scuze că mi-am dat cu presupusul despre orientarea lui sexuală. Aş fi putut să plec pur sîmplu de acolo şî să-mi iau la revedere, ieşind din situaţia asta ca o persoană normali Daca tot era nevoie să

mă fac de râs, *aş* fi putut să amân pe alta dată. Acum va trebui să stau la reper]pi pina la cinci, încercând totodată să-l evit pe Miles. Mi e greu să mă concentrez. Întreaga conversaţie de adineauri mi se derulează în minte, din nou şi din nou.

Domnul Palumbo s-a întors de la repeţi fia corului. Bate din palme, ceca ce mă smulge din visare.

— A fost grozav, oameni buni! Sugestiile hu Simone chiar vii ajută să vă îmbunătăţiţi jocul actoricesc'

Eric mă ţinhiicşte cu privirea ţ;i spune:

— Sunteţi sigur că Simone nu mai vrea să spună nimic? Mereu arc *sugestii.*

Câţiva dintre membrii corului se răsucesc spre noi şi ne p,j-. Mă abţin cu greu sa bombăn. Eric nu putea să se ia de mine în altă

— Eric, nu fi nesuferiţi il mustră Palumbo. E treaba Iu S * ^ să ofere sugestii. Aminteşte-ţs ci nu trebuie să Je iei per

Domnul Palumbo se intoarcc către miile şi întreabă- *

— Până la urmă, ***ai*** alte sugestii?

Aia... Nu.

tragi la ríspun

.Miics apare lângă el, iar eu încremenesc Se uită U mil)e privirile noastre se inter se ctează pentru o secunda. Nu desluşesc **expresia**, dar nici nu e nevoie; probabil că pov*^ T csse discuţia dintre noi doi. Mă întorc cu spatele la ei, ca si fi, ncvnită să-t văd chipul- Chiar *îmi place* să lucrez cu Jesse. D act 0 să afle ce s-a întâmplat, cu siguranţă nu mă va mai lua în serios.

Haide, Simone, *gândeştA* Aş putea să-i spun tui Miles că ^ avut o reacţie alergici la alunele pe care le-am cumpărat de la auto mat Sau aş putea să dau vina pe faptul că sunt în acea perioadă a lunii, deşi probabil ar însemna să încalc regulile feminismului.

— Bună., Simone!

Mă încordez şi întorc capul. Slavă Domnului! În spatele meu e doar Jesse. Nici urmă de Miles, Răsuflu uşurată.

— Bună!

Mă bucur că e aici. Din moment ce concentrarea mea e praf, îmi pare bine că acum vor fi doua perechi de ochi care să analizeze repetiţiile.

— Nu ştiu dacă ai auzit,îi spun lui Jesse. Vom repeta primul aet cap-coadă. Dacă ai scenariul cu tine, ar fi bine să faci însemnări

Jesse încuviinţează. Ochii lui mă privesc iscoditor.

Îmi încrucişez braţele la piept.

— Ce-i?

___Nimic, răspunde el, zâmbind şmechereşte. Pari foarte srre-
sată.

Rahat! înseamnă că Miles i-a povestit. Ezit o secundă, apoi gesticulez animat către scenă, în chip de răspuns. Chiar dacă am ftcut deja anunţul legat de repetiţie, lumea pierde în continuare vremea, ea şi cum n-ar avea nimic de făcut. De regulă prefer să las ţipatul în seama doamnei

Klein, dar când văd cât de greu se mişcă actorii, înţeleg de ce profesoarei ii vine să urle la ei.

— Ai dreptate, spune el, holbându-se la mai gură că nu te macină şi altceva? IW ai necazuri cu bii. _ * * Obrajii mi se înfierbânta. j bim niciodată decât despre piesS. Nu p vit pentru a ac împrieteni, -i "~"^^^fflH Scot un geamăt exasperat şi îmi trec degetele prin pa ' fr* ptâSă ştii ci nu-i chiar aşa de râu cum sună...

— Ce să-mi povestească? întreabă Jrsse. Miles nu mi-a snuj
decât că ai o zi mai grea. Privirea ta dă de înţeles ci ai necazuri cu băieţii. Cunosc privirea asta pentru ca o văd mereu când mă uit în oglindă.

—- Aha...

Deci Miles nu i-a spus nimic. Mă trezesc zâmbind.

— Băieţii-s naşpa, corect?

— Aşa e, răspunde Jesse. Dar, din motive necunoscute, nouă
tot ne plac.

Deşi e posibil să mă înşel, am impresia că Jesse se uită ta Rocco ceva mai lung decât ar fi cazul. Rocco e un băiat de treabă, dar ei doi parcă nu se potrivesc. Pe de altă parte, nici eu nu ştiu daci mă potrivesc cu Miles. El e popular ţi se pricepe de minune să socializeze, pe când eu mă fac constant de râs. însă e încurajator să văd că nu sunt singura care nu prea ştie ce să facă atunci cin*d* ii place de cineva,

— Frate, o să îmbătrânim până terminăm! exclami Jesse tn- dreptandu-şi atenţia către scenă. De la an la an, puştii sunt din ce în ce mai varza. Cind eram eu într-a noua, roate lucrurile se ftceau din timp,

Majoritatea decorurilor sunt vopsite în gri-inchis şi câteva gra- ffirti împodobesc marginile. Mai e mult de muncă, dar nu arară îngrozitor.

ÎI împing u*or în umâr, iar el ridică dintr-o sprânceană-

- Ei, lasă! Nu arată chiar ofa de rău. Sunt sigură că o să vă iasă cum trebuie, îl încurajez eu.

— Să sperăm, răspunde Jcsse, mcrucjşându^i br$_{aţe}$| aro încurcat-O-$_{e}$

— Optimismul tău e încântător. Ar trebui s5 vorbă din când în când. Poate la prânz. Ce zici? L;i urm^ ^ suntem singurii elevi care au roiuri de conducere pe-aici,

— Sigur. Am putea citi sugestiile taie, propune el, thify^ Dar în cazul ăsta, e posibil să depăşim pauza de prânz,

— **Nu *intenţionez*** să am arât **de multe sugestii** Doamne, sper că nu roşesc]

— PaJumbo mi-a spus să fac ce simt că trebuie făcut, ¿şa notez tor ce-mi trece prin cap şi apoi mă trezesc cu tone de notia. ii explic eu. Dar nu mă aştept ca Pdumbo sa fie mereu **de arurJ** ele. Într-o buna zi, e posibil să-mi spună să tac din gură,

— Linişteşte re, Simone! râde Jessc. Doar te tachinam. Poare că spune adevărul, dar cu **am** altă impresie. în mod ^

Jcsse nu e singurul care a observat că nu prea am **experienţa dt** regizor.

— Hei!

Eu şi Jt^se ne răsucim la unison. Aproape că sar în su* când ii văd pe Miles stând în dreptul uşii. Mă încordez.

— Ce-I? întreabă Jcsse. Buzele melc refuză să se mişte.

— Doamna Decker o cheamă ¡ĸ Simone rn birou/ ci. Mi Ies mă priveşte scurt ^i adaugă:

— A spus iă te duci Ja ca chiar acum. Cir ti că r important, Jesse se întoarce către mine, nedumerit. ***Ridic*** din umeri. Am
văzu t-o o singura dată pe directoare, cu o zi înainte s:l inccp şcoala aici. E des tu] de drăguţi Nu-mi Jau scama de ce vrea sS-mi vorbească

— Domnule Palumbo, m3 întorc imediat? strig $_{cu>}$ grăbind pasul către uşă. Jessc, te ru^, pregăteşte decorul pentruacenj următoare pană mA întorc eu!

Uşa se trântesc în urma mea

— .Ţi-a spus despre ce ***t*** vorba? il întreb n Ml
cu notiţe în mânii ccalaltă. Daci ri ,, ɹ 'mutând
sptin lui Palumbo... ' Me m u l t - s N
— Simone..*
în vocea lui simr un zâmbet. Ridic ochii citre et. Mii,, M
muşeS buzele.
— De fapt. directoarea nu te-achemat.Te-am scos din salâfiindci
voiam să-fi spun ceva.
— Poftim?
Simt un gol în stomac. Cu directoarea m-aş fi descurcat, dar si fiu singură cu Miles e cu totul altă poveste.
— Ce voiai să-mi spui?
Face un pas înainte, iar spatele meu se lipeşte de perete, Miles
scoate un sunet care seamănă cu un pufnet uşor, îmi spune:
— Ai dat bir cu fugiţii. înghit În sec.
— Nu ştiu despre ce vorbeşti.
Ba ştiu *foarte bine* despre ce vorbeşte. Am repetat în minte, la nesfârşit, toate detaliile acelei scene penibile.
-— M-ai întrebat ceva, explică eh Dar aî plecat înainte să-ţi răspund.
î mi ati nge bfirbia. ***Degetele*** *lui îmi ating bărbia!* E ca o scenă din filmele alea siropoase, de carc eu şi prietenele mele facem haz. Dar în clipa asta nu râd. Pielea degetelor îui e moale, de parei nu şi-ar petrece tot timpul liber construind decoruri sau jucând *facrosse.* Inima aproape că-mi sare din piept.
În mod surprinzător, încă nu mi-a pierit vocea:
— M-arn gândit ci... Nu ştiu... Am crezut că, poate,
— Cum ai putut să crezi asta? După ce înghite în sec, continuă:
, nti vrei,.
— Vreau. Sigur că vreau. Ori visez, ori sunt drogată. Poate amândouă.

îi cuprind gâtul cu braţele, îl rrag mai aproape de mine.

fy lipeşte buzele de ale mele.

Dacă nu m-aş sprijini de perete, în clipa asta în-aş prăbuşi.CAPITOLUL 5

Ieri Milcs m-a sărutat. Ieri Miles mi-a zis că vrea să ieşim împreună în oraş, apoi m a sărutat din nou. Milcs m-a sărutat, mi-a zis că vrea să ieşim împreună, m-a sărutat din nou, iar acum mergem pe coridor, în şcoală, împreună. Cred că visez. Probabil aşa s-a simţit şiTracy, personajul din music-ballul ***Hairspray,***când s-a cupla: în cele din urmă cu băiatul pe care îl plăcea, E incredibil!

Nu ne ţinem de mână, insa păşim suficient de aproape unul de celălalt încât umerii ni se ating. Poare că nimeni nu ştie că ne-am sărutat, insă nu contează. Zâmbesc încontinuu. Nici măcar nu vorbim — oricum, nu ştiu dacă aş putea îngaima două cuvinte iară să zâmbcsc ca o descreierata —, dar mi-e de ajuns că sunt lângă el

— Trebuie să mă duc la ora de engleză, ii spun» încetinind pasul. Sala e la etaj.

Se bosumflă ca un copil mic. Sunt sigură că în clipa asta semăn eu un clovn care rânjeşte dement,

ît bat uşurel pe umăr, în semn de încurajare. Frate! Cine tace gesturi de-astea? Poate doar Dr Phil[1]!

— Ne vedem mai târziu, la repetiţii. OK? adaug eu

— Da. Abia aştept să aflu care-i music-hallul zilei.

Se apleacă şi mă sărută pe obraz.

' PtMvM^^ cunoscut ca Dr. Phil. este o personalitate ameri« televiziune gliZik cmiBiuni**i** ***dr. Phil.*** în care oferă sfaturi de viafi Invitaţi»*

Sii

.Trebuie să plec, dar cl nu dă deloc semne că s-arg^ p mai ca lumea când il sărut pe buze. Oricum, imi pk<* «¡^
gurii lui pe obraz«
— Ne vedem mai târziu, Simone,
în vreme ce el se îndepărtează, mă holbez la fundul lui ÎI pri. vesc până când se pierde în mulţimea elevilor. În cele din urm^fc stânga-mprejur şi urc scara- Mai sunt câteva minute până se &mi de intrare.
La fosta mea şcoală era imposibil să meig *pe* holuri târî si observ măcar câteva chipuri familiare. Aici se întâmplă foarte rar să văd pe cineva cunoscut. Dar astăzi îl zăresc pe Eric. Stă în dreptul scării şi poartă o discuţie. Ridică privirea când trec pe Iângă d, iar eu ii fac cu mâna. Se încruntă atât de tare, încât chipul lui part duşmănos.
îmi văd de drum, Sc pare că Eric ***cMaruni*** urăşte sugestiile.
— Uau! Simone, vreau să aud ***tot***| Sărută bine? Te-a luat pe sus şi a început să te sărute? Aşa, din senin?
Lydla aproape că ţipă de încântare. Orele s-au terminat, Tocmai ne pregătim să ieşim din şcoală. Claudia îşi dă ochii peste cap. dur nu spune nimic, ¡mi feresc privirea, fiindcă vreau să-mi ascund zâmbetul. Deşi s-a întâmplat ieri, încă simt atingerea buzelor lui Miles.
îi răspund Lydiei:
— Păi,m-a scos de la repetiţii zicând că directoarea mă cheamă în biroul ci,
Faptul că cu şi prietenele melc ne entuziasmăm DE < băiat e un clişeu. Şi ce dacă? ^ 'Cama
— Jur pe Cate Blanchett că era să mă topesc pe l0cr
— Mamă, ce teatrală eşti! imi zice Claudia. Ce ,
şi tipul ăla! De ce nu te cuplezi şi tu cu cineva norm m
* * ll' evită
CU orice preţ să joace hcrm,} Sunt sigură ci frari .
ctenă. * Inti-riuu nu arc prj-
Dulăpiorul meu şi cel al Claudiel sunt , , ,

MU -ai datorită Claudiei an, reu?it
mele mele săptămâni la şcoala,.Sfânta Inimi a lui £ ^
Dar julio nu-i cu vren cinci ani mai mare decât noi? o întreb eu,

— N-ar trebui să cauţi broşurile de orientare pe care le-ai primit în prima zi de şcoală? se maimuţăreşte ea, imitandu-mă. Cum ai reuşit să uiţi numele consilierului rău şcolar?

— *Nu ştiu*♦

Cum naiba se dcschide dulăpioruJ ăsta? învârt în atingă, pe urmă în dreapta, apoi din nou spre stânga. Se dcschide ta prima încercare. Claudia nu pare impresionată. îi explic:

— La fosta mea şcoală le eram repartizaţi consilierilor în funcţie de numele noastre de familie. Aici totul e o harababuri.

— Nu e chiar aşa de complicat, comentează Cîaudia. Lasă-mă pe mine să-ţi deschid dulăpiorul!

— N-o ascultai pufneşte Lvdia, iritată. Povesteşte mai departe!

— Chiar m-a speriat puţin faza cu directoarea, ii răspund,
aruncând un teanc de notiţe la gunoi.
Deşt m-am transferat la .Stanţa Inimă a tui W abia de vreo două luni, în dulăpiorul meu deja e vraişte.

— M-am gândit că s~a întâmplat ceva râu s*u ci ăi met au
nevoie de mine, adaug eu. , .nrruc;_

— I-ai spus că ai intrat în panică? întreabă » şându-şi braţele la piept **Eu i-a^ ii** spus.

— I-am zis. ,lf eu încâ
îmi vine să râd. Sărutul n-a durat decât un m.nut,
mă gândesc la el. drep«*: o «j*

— M-am simţit aşa de bine, Udţ ʌ ^ ^ ^ fi u[cnd! când săruţi o persoană care îţi pi«*. h nUI
Pjfomitc-mi că la cina de sâmbăta viitoare nu sufli o vorbă d^
sărut Dacă află, t*t" mrf 0 ** mă piSCZC întruniL

— Sper că nu ne povesteşti despre sărutul tău cu MiJCs

pentru a ne scoate ochii cu stihii tău de viaţă hcterosexual» excla^ Claudia.

— *Nu* asta fac! protestez eu, căutând broşurile sub un manual Chiar încerc să nu fi u atât de hetero.

Deocamdată nu Je-am povestit decât despre faptul di Mife mi-a căzut cu tronc. Ar fi ciudat să Je spun despre Sarah acum.Aş lăsa impresia că dau inapoi, încercând să par o cu tonal nltă persoană, Pe deasupra, Claudiei îi cam place să râdă de mine. Relaţia noastră se bazează pe faptul că ne luăm peste picior Cred că m-ar afecta mult dacă ar lua în râs sentimentele mele %ă de Sarab.

— 0£ MonyÎ Pari atât de tristă. Şi mie îmi plac băieţii, zice Lydia. Poate ar trebui să te gândeşti şi la alte opţiuni.

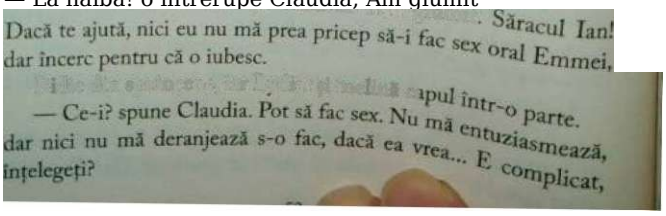
că îmi place o fată a fost la
se pare suficient ca să mă
nu să fâcă o

îmi muşc buzele. De-a lungul timpului, Lydiei iau plăcut atac băle fi, *cât şi* fete. În ceea ce mă priveşte» situaţia e alta. Cred că fetele — sau persoanele care arată a fete — sunt frumoase, dar asta nu înseamnă automat că mă Îndrăgostesc de de. Mai mult de-atât, majoritatea persoanelor care mă atrag sunt celebrităti, iar Ciaud» susţine că ele nu intră la socoteală.

Singura oară când am iosr convinsă i fosta mea şcoală, cu Sarah. Dar nu mi consider bisexuală, aşa cum e Lydia.

— Băieţii sunt naspa, continuă Lydia. Jar Ian
groază de chestii. De pildă...

— La naiba! o întrerupe Claudia, Am glumit


. Săracul Ian!
Dacă te ajută, nici eu nu mă prea pricep să-i fac sex oral Emmei,
dar încerc pentru că o iubesc.
apul într-o parte.
— Ce-i? spune Claudia. Pot să fac sex. Nu mă entuziasmează,
dar nici nu mă deranjează s-o fac, dacă ea vrea... E complicat,
înţelegeţi?

Ridic din sprâncene, iar Lydia îşi înclină e:Sexul urmează ^f[l] sărut. Corect? Din moment Cc nm . . ^ 13 ° ^ mmlmf^ ™ ^ — W«* *lu ^Z* privinţa asta. Dupa cum vorbeşte Lvdia, îmi închipui că ea a u început să facă foarte repede chestii sexuale, Pâni şi Claudia * iubita ei iac diverse *lucruri.* Vreau să-] sărut di n nou pe Miles Poate că mă cam pripesc. Mîl es nu are cum să contractez virusul prin sărut, iar *eu* îmi doresc mai mult de-atât.Dir daca şi el doreşte acelaşi lucru?

Mă răsucesc spre prietenele mele şi întreb:

— Ce mă fac dacă ne sărutăm din nou?

— Pur şi simplu bucură-te de moment, spune Lydia, înemn- tăndu-se. Nu înţeleg. Nu *ţi-a plăcut* sii-l săruţi?

— Ba da, clar!

îmi înăbuş un oftat. Ar fi mult mai simplu duca ele *nr şti* ce anume mă strescaza.

— Dar daca o să vrea să facem sex?

Lvdia se uîtă lung la mine, iar Claudia ridică din sprâncene. Fetele fac schimb de priviri.

— V-aţi sărutat o ***singura*** dată, Si mo ne, spune incet Claudia, ca şi cum a^ ii cam grea de cap. Nu înseamnă că o să vă căsătoriţi.

— Dar daca...

— Ştia k ce te referi, spune Lvdia. plini de tact.Te neUm^ ce o să se întâmple mai departe. Dar a face sex e un pas una?. Nu cred Că ar trebui să-ţi faci atâtea griji înainte si «fi. mentro se îndreaptă rektia voastră. înţelegi? ,. Asu e soluţia? Să nu mă gândesc la ce ftau m-am ambalat prea mult. Poate că după ,dt,fc întâmple nimic, deşi sper din suflet că se vor uri>mp> ? între „ui. Chiar dacă alunei aş fi nevoită să-, spun lu, M*s vărul şi să înfrunt consecinţele. rel ducăndu-mâ

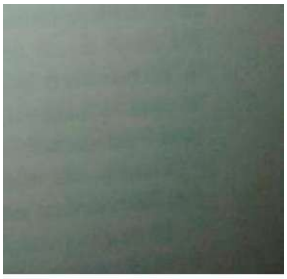
— Doamne! Uită-te la ea! exclama cu e). cil picioarele pe pământ. Chiar crede ca o sa se

— Ba nu!

— **Simone - adaugă Lvdia te porţi ca şi ^ ^**
i^^ic-o^vâc^torip. *
Z- Nu**-mi dau seama daca ip** ^{mult}**« cl** $_{sau\ pUr}$ **simplu eşti** $_{supcr}$**-cxcitară, spune Claudia.** Oricum, cred ci **de folos un vibrator bun. Ar trebui sft mergem toate trei** $_{t}$ **^ sex-shop. Trebuie sil cumpăr unul pentm Kmmn,**
— N-ai nevoie de un act de identitate ca să poţi curtip^ ^ $_{ccva}$? Niciuna dintre noi nu a împlinit optsprezece ani, îi jfc^
CI aud ia dă din umeri,
— **Facem rost de acte false. Vreţi să mergem** sâmbăta **astak cumpărături?**
— ***Hei!*** Nu mă ajutaţi deloc! mă lamentez eu,
— Crcde-mft, un vibrator o să facă ***minuni*** pentru tine, mi asigură Claudia, rânjind.
Oftez şi îmi îndrept iar atenţia spre dulâpiorul meu. înăuntru e un dezastru, O gramadă de hârtii mai au puţin ţii se revarsă.Ai crede că în prima mea zi la noua şcoala toată lumea a ţinut morţiş să-mi dea ceva: orare, liste de rechizite, regulamente, programe de studiu. Mormanul ăsta de hârtii lasă impresia că îmi place să anine totul la nimereală. Caut din ochi un dosar albastru. Mă îndoiesc ci o să-l găsesc în dezordinea asta. Câteva bucăţele de hârtie cad li podea, iar cu mă aplec să le ridic.
CI audia apucă şî ca câteva hârtii, la nimereală ~ H^-Simonel încercam să te ajutam. Nu vreau să par răutăcioasâ* Doar că ştim că n-ai multă experienţă în relaţii
— Vai$_{t}$ mersi! mormăi eu, adunând hârtiile rămas
— Nc vedem mai târziu, spune Lvdia, atineândi, ' Ti
— Mda. * **brafuL Bine?**
O bucată de hârtie galbenă, împăturiră ' harababura asta. Ciudat! $^{1\ lCSc}$;n evidenţă în Lydia şi Cl audia se îndepărtează. I^u

bun-venit şi cu cealaltă despăturea biieţ^j ° b^şlIriic ¿eîmi ia câteva secunde să-l citesc. Apoi îl citcsc **din** nou. Cu**vintele mi se învârt în creier o darii, de două ori,** de trei ori, dar **parol tot nu le pătrund în te le sul.** Ţin **biletul cu mâini** tremurânde.
flr HIV, ¿W Rec ştiutei, tă rupi*

Cu M* feti h-o facr] toata I**U^A **t**/A OF **la,



Scanned with CamScanner

CAPITOLUL 6

— Simone, o să te alegi cu o infecţie dacă îţi mai rozi unghiile. Am mai discutat despre asta, draga mea.

Cobor repede mâna de la gura, dar nu mă uit la Pops. Sigur a simtit că ceva nu e în regulii. Nu i-am aruncat nici măcar o privii* de când am urcat în maşina, ca să mergem la spitalul Sr, JVlarv. Dacă mă uit la el, e posibil să-şi dea seama la ce mă gândesc. Sigur nu l-ar deranja că îmi place un băiar, dar lucrurile ar sta altfel dacă ar afla despre ***bileţelul ăla.*** El şi tata ar fi în stare să dărâme şcoala din temelii.

Poate că ***ar trebui*** să le spun. **E** dar că persoana care **mi-a scris** stă cu ochii pe mine. Cum altfel **ar** fi ştiur care e **dulăpiorul meu?** Mă mtrcb de cât timp mă urmăreşte. De acum **două luni,** când m-am transferat la „Sfinta Inimă a lui h$_{sus}$»? De cdnd m& a început să lucreze în echipa tehnică a *music-h^îului?* De ieri, când l-am sărutat?

Dacă va afla toata lumea? Nu, nu se poate.' N-aţ putca să fac faţa din nou unui astfel de moment.

Pe de altă parte, dacă ai mei ar discuta cu directoare i ca va afla că sunt scropozitivă, Sunt convinsă că v i ^ ^ ◆ i nai ¡îijyi ci altcineva: o secretară, un paznic sau chiar un proie$_{Sor}$ i uneori puştii vin în biroul directoarei, ca să discute $_{C}$J " dintre ei ar putea să audă conversaţia şi să răspâ^.^ meu. Deci, daca părinţii mei ar sta de vorbă cu directo^ SccreCul

bil ca secretul meu să lie dat în vileag. Şi risc să $_{a}$f)$_{t}$- ^{e} posi

-Nia măcar nu ştiu ce emoţii am **în lectură** cu spatia asta
Am crezut e-o să fiu furioasă ori trişti, dar mă simt pur« sirnD.u amorţită. Am impresia că tot ce s-a întâmplat la fosta mca JJ^ o să se repete uci şi ca nu pot tace nimic pentru a împiedica dezastrul* Dar trebuie să fac ma. Dacă află toată lumea că sunt încetată cu HIV, o sa simt ceva mult mai neplăcut decât amorţeală.

Pops întreabă:

— Tc macină ceva? Eşti nerăbdătoare să-ţi revezi prietenii?

Pufnesc sarcastic,

— Nu sunt prietenii mei.

— Nu-i adevărat, zice el, privind înainte. E important să te întâlneşti şi să vorbeşti cu alţi puşti,

— Cred că vrei să spui „alţi puşti ca *mine".*

— Păi, da, completează el, aruncându-mi o privire. Nu eşti cu nimic diferită de ceilalţi, scumpo. Doar ştii asta. Dar Claudia şi Lvdia nu pot înţelege anumite lucruri, la fel cum nici eu şi nici tatăl tău nu le înţelegem. Ştii la ce mă refer.

— Nu prea mă gândesc la asta, îi spun eu — ceea ce nu-i tocmai o minciună. Şi să ştii că nici măcar nu discutăm pe bune. Pur şi simplu stăm pe scaune şi dăm răspunsuri monosilabice, aşteptând sa treacă timpul.

Pops parchează. Spitalul nu e departe de casa noastră, astfel ci naveta de dimineaţă a ratei e destul de uşoară. Cel puţin pot sta liniştită că aici nu mă voi întâlni cu nimeni din fosta mea şcoală; e mult prea departe pentru *ti* Programările la doctor erau un chin când încă locuiam la internat, dar atunci măcar nu trebuia să particip la şedinţele Grupului.

,-iifâJ

Nu mi-a trecut prin cap că e posibil să mă fi intersectat în spi- tai cu vreun coleg de la noua mea şcoală, dar probabil ci ar trebui să iau în calcul varianta asta. Aşa s-ar explica faptul că a ma^ ^ Wa că sunt seropozirivă, Mi-aş dori să nu fui nevoi a Sădesc la chest.a asta. Spitalul St- Mary e locul ^^ ^a, unde Pops face voluntariat, şi tot aici se destaşoar * Grupului. E locul ***nostru.*** Un harţuiror dubios nu ^ ^ apari aici

— **Azi pari cam irascibili. Eşti siguri ci nu vrei sidiscu^**

— Da

În loc privesc în ochi, mă holbez la ¡niprimeulipc^

— **N u m i place deloc să** vin ala, **adaug eu.**

— **Of! Mont, nu se poare să tie chiar aşa de rău, mft inoin^**
jcazi d punându-mi o mâni pe umir.
Î)e fapt, ^ u^i de rău. Cîrupu! de sprijin se întruneşte în Jiccaiţ miercuri, Într-una dinm; f:llilc de conferinţe situate în partea diti spate .1 spitalului. Probabil ci în sălile astea doctorii poartă discuţii pe care nu Ic pot purta pe holurile spitalului. Chiar dacă sălile sunt cparate de restul clădirii, mirosul de dezinfectant ajunge pidik ele, Astă/i -au strâns /rec persoane, alezate pe scaune de plastic, aranjate în cerc. întâlnirile sunt moderate dejul ie, care a absolvit recent iacul- mea cate tocmai iţii trage un scaun Ungă noi. Nu e scropozirivi Ceea ce zice mi e pare foarte enervant. din moment ce nu arc tuni sfl sl puri ii cu adevărat în pielea *ntxtstm.* Dar, fiindcă astăzi a adus gqgpfci, v ar putea să fiu mai tolerantă fafă de ea.
— Salutări tuturor] spune JuJie, întinzind cutia cu gogoşi pet' soanei de Ungă ca. Ce mai faceţi?
Tqurt lumea nbpundc în cor. Din toare părţile răsună morm3' icli. $tiu ca julic îşi dă inieresul — sunt convinsă că a cumpărat
din propriii bani gpgoşilc eremă de ciocolată —, dar până acum
nu am vorbit de faţă cu ca despre ceea ce simt ***şi*** mei n -am de ind s-o fac- gano i
Julic îşi împreunează mâinile şi anunţi;
— Astfi» am adus cu mine o prietena.
Face un gesr spre persoani de Ungi ea. K o fata de pirul stxira în codiţe răsucite ^ Îngriji te, Lar chipul cî dă ' JTl prriiia
cfl e genul de persoană care zâmbeşte mereu î™
dar e posibil să o confund cu altcineva. ' ***
- nacă de ccva ^'mp la întâlnirile noasta *
vă amintiţi de AHcia, zice Juiie, bătând
ventat p upul nostru până cand a devenit prea *bătrână* '
Cei de lângă mine rad cu jumătate de ^ură; cu la fel. Cred că AHcia a împlinit optsprezece ani când eu aveam treisprezece sau paisprezece, dar nu ro-am gândit că o s-n mai revăd. Am crezut că majoritatea elevilor decid să facă ceva *coci* după absolvire, nu să vină, în continuare, îa întâlnirile de grup. Alic ia ne face semn cu mâna şi ne salută. Acum, când mă uit cu atenţie la ea, chiar arată puţin mai în vârstă decât noi. Are ochii încercănaţi şi observ câteva riduri pe care nu le avea înainte. Chiar şi aşa, tot pare fericita.
— Nu-mi vine să cred că vi recunosc pe atâţia şi că văd atâtea

chipuri
Cu siguranţă, se referă la Jack şi la Bric. Ei sunt cei pe care îi văd cel mai des aici, probabil deoarece sunt forţaţi să vină în lie- care săptămână, aşa cum mi se întâmplă mie. E ^reu sa Iii pesimist când te afli lângă jack, care are gropiţe în obraji când zâmbeşte. De asta încerc să nu mă uit des la el. Pe de altă parte, Brie stă mereu prăvălită în scaun. Cred că poartă breton lung pentru că vrea să se ascundă în spatele tui. ti ¿.unosc oarecum — Brie face parte dintr-o trupă de dans, iar lui Jack îi place să joace golf, exact ca unui bătrânel —, dar nu suntem prieteni.

- Să vă spun cât, ceva despre mine, zice Alida, pe^ci^ o codiţă după ureche. Am puţin ^reda^d ^^^ torită. Anul trecut am născut un baiat — cel [Q] - .
din lume. Iar acum mă pregătesc să obţin diploma de masre Educaţie. ^ [de] însufleţit,
Ceilalţi aplaudă anemic, dar eu bat din *P*[m e]*. ^ din că mă ustură. Probabil pare groaznic ca nu am ^ [teviMt pe] panea celor care vin la întâlnirile astea. Mu "
noii
niciunul dintre cei care au plecat, aşa că nu ţti[u] nici dacă mai trăiesc. Dar Alicia îşi Trăieşte viat , ^ ^ ^ &
L I ' ^'Ulltifl. [Cl]i
mi ae pare că are un soţ, m chiar şi un copil.

Părinţii mei nu mi-au spus niciodată verde-n f[a]ţă ^ parte de lucrurile astea. Mi-am dat seama singura, a" " ^ întreb pe Alieia cum e când un om îşi dore&re îndcaju^^ ^ să he alături de tine, încât nu-i ***pasă*** că eşti bolnav. Mi dubios să întreb aşa ceva, dar tot aş vrea să ştiu.

Habar n-am cine **şi**-ar dori să aibă o relaţie cu mijic dupi[cţ] mi-ar afla sccretul. Da, poate că ar fi mai simplu si ies k întâlniri cu o persoană seropozitivă, dar nu cred că voi găsi ffrWun po^ partener.

Singurul băiat din Grup care arată bine e Ralph, dar, dupj ı *singură* întâlnire cu el, mi-am dat seama că e super-enervunt. Asim* ţit nevoia să-mi explice cum funcţionează absolut *orice*— wi-*fi*-d. reclamele sau biblioteca publică—[T] de parcă n-aş fi fost în stare si caut de una singură pe Google. Pe lângă asta, mai şi sărută a w câine bălos. Astăzi s-a aşezat lângă Alieia. Stă cu braţeleîncruoţite la piept şi pare morocănos. Carc-i faza? Are impresia că se aflăaiti ca s-o judece pe Alicia? Nu pot să-l suftr!

— Am rugat-o pe Alicia să vină la noi pentru că voiam si va arăt ca putem avea o vi a fă foarte frumoasă, spune Jul ie, cu sinceritatea ci caracteristică. Ştiu că vă spun asta în fiecjre săptămâni dar o repet; infectarea cu i IIV nu înseamnă cS sunteţi condamnaţi la moarte,Trebuie doar...

— Să ne luăm medic an lentele, răspundem tofi în cor

— Nu vreau să pari că vă dădăcesc, spune Alicia, amuzata. însă da, e foarte important. Eu nici măcar nu mai trebuie să mă gândesc la ele. Pur simplu le înghit În fiecare zi, j$_{a}$ fcj $_{Ca}$ ^ $_{Q}$\ ^ ^ medicament.

Gândul îmi fuge la pilulele contraceptive pe care Lydia a ince put să Ic ia.Am avut un prieten pe care Nam <u„ cind ^ întâlnirile Grnpulu,, povesteşte Alicia, a, o umte de mâhnii £ ¡■»ţa. Imediat ce a .mpbnit optsprezece ani, a decis 8a mai medicamente le. Spunea că se simte bine şi că nu are nev a:, de ,k,
în sală se lasă linişte-a. Ştim cu toţii m wm ^^^ întreruperii tratamentului.

— S-a îmbolnăvit tfc pneumon& Răpiră printr-tm tub, ro^ tînuă Alicii Apoi a păţit ceva la ochi, fiindcă creierul lui nu primea suficient oxigen, II înconjurau oameni pe carc-i iubea, dar nu putea să^i vadă. A murit după opt luni. Urăsc să aud aşa ceva. Ştiu că tratamentul e o chestiune serioasă, dar eu îmi iau medicamentele. Chiar trebuie să auzim mereu astfel de poveşti?

— Uneori se întâmplă lucruri îngrozitoare, zice Alicia.lnsă tur timpul se în tâmpii si lucruri minunate, incredibile. În fiecare zi fac ceea ce mi-am dorit să fac şi locuiesc cu două persoane pe care le iubesc, Am un sot, un fiu si o slujbă minunată. Vreau să spun ci nu e obligatoriu ca situaţia voastră să tic oribila. Sunt aici drept dovada vie; mă puteţi întreba orice.
Mă trezesc Cu mâna pe sus. Julie imi face semn să vorbesc.
— I'ăi.„f OK, îngaîm eu. 0 sa sune un pic Ciudat,

— Nu-i nimic, spune Alici*, zâmbind. Nu tiu deranjează întrebările ciudate. < JgjSH

— **În regulă. Aui...** A **fost greu să... ştii tu... să** rămâi Singura persoană care mă priveşte ca pe o ciuda* e Ralpb, iar
asta mă Face să mă simt victorioasa.
— A, nu, răspunde Alicia, avemându-se de spătarul scaunului.
Sm regula N = N,nu? . otun03c.Ce
încuviinţez din cap. Sunt sigură că fi vidabi3i în
h'ne ar fi fost dacă partea cu virusul „neneu*. ca^ul meu!

incdcecubila de ceva °mp_mr S°ful " P< ¡¿procedăm aşa.
O întrerup: tratamente de fertiliza»?
— Sta!puP ll!berl0 ''

Fără A fost destul de uşor.
n pnin totdeauna am crezut că voi avea nevoie de ajmordfo UaBr Dm totdi.au n ^ ^^^
*hrl daci imi voi dori topii-

, - « în cazul ăsta. RAmân cu gura cascata. " Bun[1] intervine Julie. Sunt siguri că maiaveţi şi alte între-s„ i , În ele întrebarea lui Simonc e un prilej **Din** no, **se** JLn* Nu **reu^e** rf **văd** expreaa Bnc, **fiindcă e** ascunsă în spatele bretonului **Jack** se **uită m j***os.* **Raiph** [P]l **trosneşte** încheieturile **degetelor. Câfiva dintre** pu*ştn de* treisprc- /ece **ani o privesc cu ochi mari pe** AJicia. **Habar n-am** ce gândeşte **fiecare. Au şi ei aceleaşi temeri** ca **mine?**

— Vreau să iţiţi că, fară discuţii, pentru voi relaţiile romantice sunt posibile, continuă Julie. Doar că veţi avea parte de anumite provocări. Poare el unii dintre voi deja au dat piept cu ele.

— Da$_{T}$ *dar,* aprobă Hrie.

Îşi dă pârul pe spate. Aproape că mă surprinde să-i văd ochii **verzi.**

- Indiferent dacă e vorba despre un sărut sau despre sex, ai încurcat-ol continua ea, Dacă ii * j]^aca *u* spui etuva despre virus *înainte* să se întâmple ccva între voi r [illegible]

sl Ic spună [i] altora, ^ **[13] P[1CIOarele] <* *

Tresar. Are dreptate, *dar*

Bric vorbeşte mai departe, gesticulând

[h[] "pul [pif] /[md]-

cunoşti pe altcineva. Aţa că ' ' P^u] se repeţi când

[7,ce mroror] « — i«* ***tSTmJ****[sex] ™ ^ P

? ** '"semna ca Încăcinci persoane si afle că sunt scropozitivă, iar de ftcut sex nici nu se mai pune problema.
Eu nici măcar nu am făcut sex *vreodată*. Pe deasupra, un ciudat mi-a lisat un bilet de ameninţare în dulăpior.
— **Mie-mi zici!**
Vocea lui Jack mă sperie. Nu a ţipat, însă e prima dată când îl
aud vorbind atât de tare.
— Iar daca Ic-ai spune abia după ce faceţi sex, ar fi în stare sa strângă o gloată furioasă şi să te linşeze, adaugă el. Brie râde si îşi fereşte faţa, ca şi cum s-ar ruşina. Obrajii lui jack se colorează în roz. Ralph îşi dă ochii peste cap
— Oamenii au dreptul la propriile reacţii şi opinii, explică Julte. E important să discutaţi cu partenerul despre situaţia voastră înaintea *oricărui* contact de natură sexuala. E normai ca oamenii să tie derutaţi. O veste ca asta poate ii un şoc pentru ei
— Nu ar trebui să fie un şoc, bombăn eu, coborându-mi privirea în poală. Nu e mare scofală. Nu ei poarta virusul. Există o şansă foarte mică sa se infecteze şi ei.
Încă ţin în mână o gogoaşă neîncepută.
— Dar riscul de a fi expuşi ta virus există, **spune** Julie. Nu e aşa de simplu.
Ridic tonul şi mă aplec spre ea,
— Ce fel de risc? Dacă virusul este nedetectabil, e şi netransmisibil. N-am vorbit despre asta tocmai săptămâna trecută
— Simone...
îmi continui ideea: j . JSSlH
— De exemplu, dacă eu sunt într-o situaţie în care **e posibil s** ^ sex, as fi de acord să folosesc şi cinci **prezervative** odată, **drf**
partenerii mei s-ar simţi în siguranţă. în plus, încărcătura^ ^rală va fi ncdctcctabilă. Dacă nu consideră că e de ajuns, n decât si înghită şi ei pastila aia.
Nu mai fi a?a de teatrala! mm Ralph. p„Cni
plictisit. Daci cineva nu vrea sî f ici ^ *
^^ Jncd să-t convingi. O * pari jalnici jidi,^
nu
n-are Sefl> 1 că de „ervi, mi se zbate o pleoapă. Am **impres** a că < Nu are nicio legătură cu ce am zis eu! mi răstesc!^
— m jr . dacă 0 să vreau să fac sex, voi fi pregâtrtă. Aa a să spun "' ; niilogcsc de celălalt să facă sex cu mine.

Râsul Aliciei mi face să tresar.
Ifplace mult aici, declară ea. Suntep grozav,. Ş, fa.
deştept? îmi doresc să fi fost şi eu ca voi.
jXie i?i dre,e gtaul, roşie la faţă. Nu mă simt stmgher«^ cum s-ar întâmpla de obicei. Nimic din ce an, zis nu a fost aiurea.
Muşc din gogoaşă.
— Bun! pune ca punct discuţiei, cu voce ferma. Acum o să vorbim despre cum să vă protejaţi în timpul sexuJui.
Mă las pe spate în scaun t cu braţele încrucişate. De data ai ti, Julie nu a dominat conversaţia, aşa că e cea mai reuşită întâlnire de grup la care am participat vreodată. Mă bucur că Julie face eforturi, dar, spre deosebire de ceilalţi membri ai Grupului, nu şnc cum mă simt eu. Chiar dacă nu sunt prietenii mei, ei ***ştiu.*** poate că Pops arc dreptate: eu si membrii Grupului chiar ne-am împrietenit. Dar n-o să «cunosc acesr lucru de faţă cu ei
La sfiitul întâlnirii, majoritatea celor p^zeuţi îşj buronea/i telefoanele, afteptandu-?I părinţii. Doar câţiva SUllt Su(= * TZ norocoşi incât să plcce singuri, cu maşina personală *
— Deci... încă îţi plac music-hallurile? mă abord - Vocea lui mi dezgustă. Mă răsucesc spre el $^
încrucişa tc3 ţcapiin.ca un profesor gara să mă adm ^ ^ încălcat regulile de bună purtare. <1,l<isteze că arn
1
— Mda.
- Ar trebui si mai ieşim împreună, propune R^iph.
b u l ™ S p c r " ~ » » » » . »
si-l descurajeze. Ar trebui s:
-Nu.
^ De ce nu? Ne_am dlstrat împreună, zice el, strâmbând din buze,
— A fost maî distractiv când am avui pneumonie decât când a trebuit să te **ascult** dând din gură în sala de cinema, căt timp a durat *MadMax.*
îmi scot telefonul. Ar fi bine ca ai mei sa apară chiar tuum.
— N-o să **se** întâmple nimic între noit Ralph. Se apropie **de** mine şi mă înghesuie 111 perete,
— De ce te porţi ca o scârbă? A fost o simplă întrebare. Poate ai găsi mai uşor **pe** cineva dispus să facă sex cu tine dacă ai învăţa să te porţi mai frumos.
— Ce vrei sa spui?
lini sare ţandăra. Dacăjulie ar mai ii aici, ar încerca. sS aplaneze situaţia, dar suntem doar noi doi *şl* alţi câţiva puşti, care ne privesc cu ochi mari.
— Mă port ca o scârbă doar cu *tine,* pentru că mă pwvwa.
Primesc un mesaj pe telefon. Nu îi citesc,dar văd că e de U ta*

Mă răsucesc pe călcâie şi pornesc spre ieşire.

CAPITOLUL 7

Am câteva secrete pe care nu le-aş împărtăşi oricui V unu! dintre ele e faptul că sunt infectări cu HIV, Dar nu ştiam sa mă masturbez până când una dintre fostefe mJS| etene mi-a arătat cum se face, M-a dus la ea în cameră, A v * Sarah cu noi. Arn încuiat uşa — o Încălcare a regulamentului „Fecioara din Lourdes*— şi a căutat pe Tumblr poze cu actorii din *Jurnalele vampirilor*. Apoi m-ani aşezat pe pat, m-ain învelii cu o pătură, iar ea mi-a explicat ce trebuie să fac, pas cu pas, E super-jenant. Dar tifi îngăduitori; eram abia în clasaaopn Acum lucrurile stau altfel, în special datorită imaginilorkcart ai acces eu un simplu clic. Claudia a râs când i-am mărturisi:d îmi place să mă uit la pozele de tinereţe ale unor actori albi bătrâni. Nu-mî pasă ce se zice. Bruce Willis, Harrison Ford şi Richard Gerc nu arătau deloc râu. Uneori mă mai uit şi de-alc lui Cate Blanchett, dar Ciaudia zice că nu se pune la socoti — E normal să te atragă. La urma urmei, vorbim despre O *Blanchett,* a subliniat Claudht

Alunei a fost ultima dată când am vorbit cu ea despre fiprul* e posibil să mă atragă şi fetele e^rrit s piă T'stau cu ochîi în tav:

înguste, cu tavan Ltat ' P<"' ^^ '

suficient de departe «pirS * ^ U,t!muJ etaJ' a?a A * cred. Dacă mă aud, Ic sunt recuL^ "" mă audă- Sau Puf in *

«cunoscătoare ^ nu m,_dli zis

nu mi-an zis nicîonimic. După ce mă masturbez, de obicei mintea mea e limpede m ^mt & [îiliiinte să adorm]. nicio grija. însă acum mintea mi-e plină de gânduri. Chiar dacă e urât din partea mea, sunt
invidioasă pe prietenele mele.

CI audia e asexuate, deci ştiu că nu-şî petrece dimineţile gân- **dindu**-se la sex, ca mine. Lydia, pe de altă parte, îşi face de cap cu prietenul ci când e singură acasă. Eu n-am parte nici de una, nici de cealaltă.

Săptămâna trecută, profesoara noastră de educ a fie imitară ne-a finut un discurs lung despre faptul că fetele ar trebui să-şi petreacă anii fomacivi descoperi ndu-se pe sine şi făcându-şi prieteni apropiaţi. A spus că prieteniile te fac să te simţi la fel de implinît ea şi relaţiile romantice* Are dreptate. Sunt foarte recunoscătoare că le am pe Lydia şi pe Claudia în viaţa mea. Le iubesc ***nespus,*** dar nu într-un fel romantic. Faptul că nu am o relaţie mă face să mă simt ***singură*** într-un fel pe care nu-l pot descrie.

Mă ridic în capul oaselor. Azi e sâmbătă, deci peste o oră trebuie să fiu la repetiţii, iar acolo o să-l vad pe Miles. Credeam că sentimentul de singurătate va dispărea după primul nostru sărut, însă pur şi simplu s-a transformat în altceva; dorinţă. Gândul că există posibilitatea de a face sex cu el îmi complică situaţia, pentru că sper ca se va întâmpla, chiar dacă asta vine la pachet cu obligaţia de a-i dezvălui adevărul despre infecţia mea cu HIV.

Majoritatea oamenilor se tem că vor contracta virusul. Daci le-aş spune Claudiei si Lydiei, ele nu ar trebui să-şi Iacă griji, din moment ce nu avem de gând să facem schimb de „fluide corporal Dar lucrurile stau altfel când vine vorba despre Mfc.

De parcă nu am suficiente pe cap, acum trebuie să aflu şi ane a scris biletul ăla idiot. Nici nu ştiu de unde să încep căutarta* m * la **bobocii** din clubul de teatru? Mă mdoiesc că vmunU dimre

ane răbdare să-mi lase un bilet în dulăpior şi să găsesc. Să fiu doamna Klein? Nu prea cred. E ener^an , ditiboiică. Cine altcineva ar putea **fi?**

— De ce e arar de complicai? Înrreb eu, cu gi[as t]

Personajele din posterul ***Aida*** mă privesc,

Indiferent ce simt — frustrare sau cxcitaţie ^ j senzaţiile mele se intensifică. E ca şi cum aş avea o ni^^ interioară care îmi dă o senzaţie neplăcută, pentru că nu ^

scărpina. *Reni* e un music-hall grozav, dar faptul că [3 vă d pj? scenă în fiecare zi mă duce cu gândul la prietenii părinţilor despre care îmi vorbesc doar ocazional şi care au murit înainte^ por cunoaşte. Cei ignoraţi pentru că erau barhati gay care suF ttCail de SIDA,

Epidemia de SIDA mă sperie într-un mod inexplicabil, un film de groaza care ma obsedează mult timp după ce s-a ternii- nat, făcându mi genunchii să tremure şi iscându-rni un gol ir stomac. Nici măcar nu pare rcal La gândul ca epidemia estonală,cj a avut loc cu adevărat, îmi vine să-i apuc pe puştii de pe scenă, zgâlţâi şi să-i înrreb: „Aveţi idee cât e de grav? Situaţiile asreanu au fost inventate pentru un music-hall. De fapt, e vorba de *vieţi* omeneşti!". Faptul că astăzi doamna Klein e obsedată să se cânte la perfecţie *Seasont of Iove,* că întrerupe interpreţii şi îi pune întruni s-o ia de la capăt nu mă ajută deloc să-mi revin. Domnul Palumbo asistă de pe margine, dezaprobator ies în culise; aş putea să ra* prefac că vreau s4 discut cu membrii dîn echipa tehnică, dar n-ir avea rost. Îndată ce ajung în spatele cortinei, ochii mi se oprftt asupra lui Mtfes.

Poarta un tricou negru şi blugi închişi În culoare. Observ curo i se umflă venele încheieturilor când işi încordează braţele. Înghit în sec. Daca n-ar ii nimeni în jur, aş râbftri pe el.

împinge pe scenă o piesă de decor mai inaită decar el. După ce o pune la locul ei ridici două bănci, câte una în fiecare mâflS- Bucifi de bandă adezivă albastră indică, pe podea, unde trebuie să le aseze. Toată puşrimea ac da la o parte din calea h,: .

. _ . . . r i i , . 'La să striviţi. De obicci* piesele de decor nu sunt chiar atat de rele Au fost construite din placaj ieftin şi din aJte materiale u^oare^ dar cântare desml încât e nevoie de două persoane pentru a muta o piesă. Miles e singurul capabil să le care fără să aibă nevoie de ajutor. E supersexy când o face. Ar trebui să-i zic s-0 mai uşor Toată lumea ştie că s-a accidentar jucând iacrosse. Nu aş vrea si se răneascâ.

Îmi dreg glasul.

— Nu pot să cred că Jesse te-a pus să muţi totul de unul singur. Aşa'/it o bancă la locul ei, se uită la mine şi zâmbeşte, Vreau să-i

şterg surâsul de buze cu un sărut, în faţa tuturor.

— Nu e chiar aşa de greu, spune el, ştergându-şi mâinile pe blugi. Nici pe departe la fel de greu ca memoratul replicilor

— Poate ţi se pare dificil pentru că e nevoie să-ţi foloseşti creierul ca să-ţi aminteşti detaliile importante, il tachinez eu.

— Adică eu nu-mi folosesc creierul? îl privesc cu subînţeles şi surâd.

Mi Ies duce o mâna la piept, cu un gest teatral:

— Mă simt jignit. N-oi avea cu creier, dur sunt foarte îndemânatic. Ştii carc-i rolul meu în echipa de *lacrosse}*

Dau din umeri.

— îi împingi pe jucătorii echipei adverse, nu? Cred că ai pomenit asta de vreo două ori.

— Da. Rolul meu în echipă e important.

Se apropie de mine. Când îi văd mâna, nici nu mai aud ce spune despre *kerosse,* E foarte aproape de a inea.O face intenţionat, nu? Ne-am sărutai deja, Să ne ţinem de mână nu e mare brânză, în comparaţie cu un sărut.

Vocea lui e aproape de urechea mea*

— Simoné! Mai esti aici? . **Îi apuc repede mâna. Suni convinsă că pal.™ «**

îi nu foarte plăcută la atingere, dar ei nu se iereşte. Degete ţ **împletesc** cu ale mele. Mă chinui si **rin** frâu un **tul** Leru

Ce fac eu acum nu e nici pe departe ce im Ş-a , . «fc Şantaj, adică să mă ţin departe de Mii«. N» nu >nu dac a* putea. Mă uit în sus, dar nu la eh îmi întorc pr^ Oamenii sunt ocupaţi cu vopsitul unui perete Nimeni nu ne bagă în seamă- Dacă persoana care mU "Ni ar fi aici, cu siguranţă ar sta cu ochii pe noi. ~ zonă-

— Ştii ce? zice Milcs, cu voce scăzută. Nu am discutat d^ music-halluî zilei nici ieri, *nici* alaltăieri.

Da, pentru că ieri *ne-am sărutat.*

— Nici nu mă aşteptam să vorbim des despre music-hall^ spun eu cu sinceritate, privind cum leagănă înainte şi înapoi mâinile noastre unite.

Dacă i-aş fi văzut pe alţii în postura asta, affi râs de ci. Şi acum îmi vine să râd puţin, dar nu doar dîn cauză că arătăm ridicol.

— Nu iţi place cu adevărat teatrul.

— Păi.-, ai dreptate, recunoaşte el.

- Fii serios, Milcs! Nici măcar nu stil care e diferenţa dintre ***Hairspray*** şî ***Hair,***

Aşa e. În afară de tine, n-am mai cunoscut pe nimeni atât de pasionat de mu sic-hali uri.

Nu mi aştept ea Milcs să un expert în domeniu. Daci eu sunt înnebunită după music-hali uri, după teatru ^î după tot ce are legătura cu scena, nu înseamnă ci trebuie să fie şi el la *fel* Chestia

^Trf ^ ^ ** '"W** <* music-hallurile

În copilărie, eram toI ti . I,UK,ca- ne-am uitat de lt4tea <lri ^^ £ ^ ,„ eu, .au şi R*

KJA

de rost toate cântecele. !n aiprâmân» Z * ™ * *

---------- •----' n,Ulc lintea transferului li

ţcoala asta, ani ascula, „on-stop albumul" "^T* * ma" ™ - ^ *

cu ,nfii

ceva.

Vida, corect, îi răspund şi mă uit sugestiv în jur, ca pentru a-rrii *ublini3 ideca. Asa păţeşti cand faci parte din clubul de teatru.

— Vreau să spun că-mi place *cum* vorbeşti despre mustc-halluri.

Privirea lui e pătrunzătoare.

Mile« continuă:

— Şi lui Jesse îi plac mult music-hallurile, dar nu vorbeşte des**pre** ele aţa cum o faci ru.Tc entuziasmezi. îp strălucesc ochii. Uneori habar n-am despre ce vorbeşti, dar vreau să ascult, pentru că vorbeşti tu.

Buzele mi se deschid, dar nu reuşesc să scot niciun cuvânt. Am crezut mereu că mă ascultă doar pentru că e amabil. Şi chiar t- amabil, însă acum mai e şi altceva la mijloc,

— A sunat ciudat? mă întreabă el, trecandu-şi limba peste buze. Vrei...

Paşti greoi ai lui Jesse îl întrerup.

— Miles — zice Jesse, respirând anevoie —, am nevoie muţi... Salut, Si mo ne! Credeam că eşti cu Palumbo,

E imposibil să le superi pe Jesse, Nu l-am auzit niciodată vorbind de riiu pe altcineva. Pare greu de crezut, pentru că *toată* lumea o Tace la un moment dat. Dacă ar li vorba despre o alta persoană, m-aţ» rlţoî la el, zicându-i sii plece, ¡mi desprind mana de a lui Mi Ies, încercând să ignor felul în care mă priveşte.

— Da, noi doar,..
Vocea mi se stinge. Mi simt stingherită.
Miies se întoarce către jesse.
— Vrei să mut din nou decorul pentru apartament.-'
— Da, spune jesse, dând din cap. Tu eşti singurul care poate s-o facă.

Se îndreaptă amândoi către cortină, iar eu mă sprijin de perete. Micul discurs al lui Mîles e special. Nici nu ştiu ce-aş putea sa-i T^pund. Si-i zi c: Jmî place fundul tiu*? Cum îndrăzneşte sa he de dulce şi de emoţionant, când tot ce-mi doresc eu e să-l întruna?Respir adânc, îmi iau inima în dinţi şi alerg după ei, Miles se răsuceşte spre mine.

— Simonc, ce.»» ^

i| apuc de tricou. îmi doresc im sărut special: Miles să se apf^
iar în fundal să răsune muzică. Dar, din moment ce nu SUntCîn într-un film. cl nu se apleacă, a?a că mă trezesc cu nasul în tricouf
1UL - Am vrut să.».j mă bâlbâi eu, gesticulând vag. Ştii tu... kl,
încercam să creez un moment specia].

Miles îşi fereşte privirea. Pentru o clipă, mi se pare ci e ncrvoSf
dar apoi văd că umerii i se zguduie de ras.

— Nu ***râdt***| Nu ştiu cum să fac chestiilc astea.
Expresia lui se îmblânzeşte.

— **Nu te simţi jenată! O să stăm împreună ceva mai târziu, dacă vrei Şi atunci o să avem un moment/V *bune.***

„(Jn moment pe bune" ar putea însemna orice. În minte îmi răsare imediat cuvântul „sex**, ceea ce mă trimite cu gândul h bilet. Simt un gol în stomac. Mă silesc să alung gândurile asrea.

— Aş vrea, dar nu pot. Am ccva de făcut cu prietenele mele. 0 sa mergem... Ei, avem ceva de tiicut. Jur că nu inventez scuze.

Oricât de deschis la rninte pare să fie Miles, în nici un caz n-o **sii-i zic că îmi petrec după-amiaza de**

sâmbătă într-un sex**-shop, cu prietenele mele. S-ar putea să-l sperii. M-ai bine m-aş** gândi **ce naiba o să fac acum, când a apărur bilefeiul ăla stupid, jesse îl strigă din nou.**

— **Fie!** *Să zicem* **că te cred, spune Miles,** intorcându-se spre **Jcsse. Rămâne pe** altă data?

Zâmbesc, Mi-ar fi cu neputinţă să n-o fac.

— Da, Pc altă dată.

CAPITOLUL 8

Chiar daca ină aflu într-un tramvai, îndepartându-mă cu viteză de sarcinile zilei, tot nu reuşesc să îmi iau gândul de la hilet. Mi-e imposibil să mă gândesc la altceva. Stau intre Claudia şi Ly^dar nu sunt deloc atenta la discuţia lor. Mă uit pe geam. Cine o ii scris biletul? Cine ar putea că am J1IV? Ca să afle aşa ceva, ar trebui să mă fi văzut la spital, iar eu nu îmi pot imagina că o persoană de vârsta mea ar vrea să-şi petreacă timpul urmărindu-mă până acolo. Poate că se ufla dejii la spitalul St. Mary$_{t}$ vi/irând o rudă bolnavă.

— lici, Simone! Pământul către Simooooooooone!

Tramvaiul Opreşte în staţie, iar Lvtfia mă strânge de mână.

Eşti în regulă? inrreabă ea. Parcă eşti pe altă lume.

— Probabil se gândeşte la Cutarui cu Plăceri, zice Claudia, uighiomindu-mă. Eşti încântată că mergem acolo?

— Super-încântata, ii răspund, alăturându-mă veseliei generale. Hei, din moment ce a fost ideea ta -să venim aici, n-ar trebui să-mi cumperi tot ce vreau?

— în niciun caz! râde Claudia. Suntem aici ca să cumpăram un vibrator pentru rine ţi unul pentru iubita mea, ca voi, doui ţipe *Citate, să*ăpmiiţu*

Deoarece şcoala „Fecioara din Lourdes"e la două ore distanţa & San Francisco, nu prea am avut ocazia să cutreier oraşul cu ^{v}^hii mei prieteni, Nu am petrecut aici îndeajuns de mult timp ca ** ^{v}*d pe îndelete toate locurile importante, iar iii vacanţe Je obicei doream la New York, cu părinţii **mei**. Acum merg cu prietende

-fe într-un magazin care se numeşte Cufirul cu p$_{Ia}$ bcul u nui oraş care îmi pare o lume noul N-am fc* **de entuziasmată.**

_ Dar dacă nu **vreau sa** mă **potolesc?** spun eu, D^ vreau să fee sex?

— Of. frate! exclamă Claudia, clătinând din cap. Mă te$_{mcj}$ ^ **re pot ajuta.**

Lydia comentează:

— ***Vcamne*| Sunteti culmea, îl arunc o căurătur3 piezişă.**

— **Ce vrei să spui? Doar vorbim foarte des despre sex.**

— **De data asta e altceva.**

Lydia poartă trend, deşi la orizont nu se vede nici măcar un nor de ploaie.

— Acum mergem la un sex-shop* cxplică ea, De ce nu cumpi- răm on-line vibratoarele, ca toţi oamenii normali? Poate că niri n-o să ne lase să intrăm.

Dc-aîa avem acte false, Lydia, li răspund, lovind-o uşurd cu umărul. Nu le folosim ta să votim sau să facem rost de **biuturăTd** ca să cumpărăm vibratoare pentru prietenele noastre. CI audia încuvitriţeasî din cap.

— E cei mai bun mod de a folosi un act fals de identitate.

— Nu pot su merg nicăieri cu voi doua! pufneşte Lydia.

CI audia duce un deget [a buze. Ne apropiem de sex-shop. Trecem pe lângă un grup de oamenii , h ((, ^ PH» ^ n e m£ *T* restaurant chineze. E ZZ ' ^ C∘W' ∗ """ rului cu Plăceri nusuDt real** Jemer 1,1 ^ stand în faţa ti^ii de la intrare, Art, v ' COfp' Văd câţivn angajai sex-shopuri, dar se parc că şi băxbapT uf ^ ^ duc ia

■3sta mă i'ace aă mă hlizesc. Lvdia îmi Gândul purei ar şti la ce mi gândesc CUudia d^hid " ^^ urită∗ de O blondă veselă apare hi noasta.

I

Z__ Iivjnă! Puteţi ftă-mi «Uf nişte acte de identic
Ocja? Gând C laud* a insistat să torn cu noi pem,s'e de ^ duceri
false, am crezut c5 e doar o exagerare de-a ci. Nu ştiu cu
a ftcut rost de ele şi nici nu am întrebat-o. Claudia rezolvi
^ deauna orice. Nu e nevoie să ştiu *cum<*
Lydia mi priveze panicata, li ating buzunarul, amiutindu-i de permisul fals, apoi îl scot pe al meu.
Urmează un moment de tăcere. Blonda ne cercetează actele apoi ni le dă înapoi, unul câte unul. Dacă şi-a dat scama că sunt false, nu ne spune nimic. Biate înţelege ca şi fetele sub optsprezece ani au anumite nevoi.
— În regulai ne spune ea, zâmbind. Mă numesc A&hlcv. Dacă aveţi nevoie de ajutor, căutaţi-mă sau vorbiţi cu oricinc arc un ecuson de angajat.
Lydia ne înşfacă, de braţ şi ne conduce către partea din spate 2 magazinului.
— Măcar ai idee încotro mergem? o întreb eu, încercând să nu râd.
Nu înţeleg de ce e atât de stresatl Doar nu suntem în camera roşie din *Cincizeci de umbre întunecate*, unde se face sex sălbatic. Mi se pare că sex-shopul ista arată ca orice alt magazin; ar putea trece drept o farmacie obişnuită, pană când observi că pereţii sunt acoperiţi cu jucării erotice, tn formă de penisuri gigantice. Au diferite culori" - galben, verde, mov, albastru - şi sunt aranjatem
formă de curcubeu, . e_ -
— N-ų să mai tac în veci aşa ceva! răbufneşte Lydia. Să nu treacă prin cap e-o să mai vin cu voi aici!
Claudia ridică din „meri. Cercetează un «ft pl* ele săpunur.
CU d™ Cne
- Bine, fie! Doar eu şi Simone o » ne _„ Hirtrta,. Simone. ce
mărime să aibă vibratorul? întreabă Claudia. Ai rrc eircabil sau cu baterii?
'Nd,
Pc el sunt notare orele la cane se ţin cursuri de ed în sex-shop.
— Propun sa venim îa un workshop de-âsta şi ^
pre „cum sa ai un fund de milioane, varianta pcntruÎ ^^
Mereu am avut astfel de curiozităţi.

— *Fetelor!* scânceşte Lydia* De ce nu căutăm chestiile mine în camera, pe Google?

— Pentru că. nu e la fel de distractiv, ii răspund.

Pătrund pe culoarul următor, plin de afişe colorate.

—-la uite! Pe asta scrie *Oferă şi vei primi.* Bag mâna-nfoccă-i un citat din Biblie. Doar nu te ruşinezi de *cuvântul lui Dumnezeu,* Lyd?

Claudia râde zgomotos şi mă ia de braf. Ne apropiem de ti masă aflaţi într-un coif. Pc ea tronează un manechin negru imbricat într-un costum din piele roşie. În jurul manechinului sunt etalate semn de lenjerie intimă. Gând mă apropii, observ că sfîrcunk manechinului sunt acoperite cu strasuri. Nu-mi vine să cred ci ᵘ persoană serioasă ar cumpăra aşa ceva. Eu, una, nu m-a? nimănui purtând chestii de-asrea, Sau poate că *tş* face-o doar « faţa cu Lydia ţi Claudia, în glumă.

— **De ce suntem în zona BDSM? întreabă Lydia. Parca a*¹ venit aict sa căutăm vibratoare. Dc ce durează atita să găseşti tf& vibrator În sex-shtjpul ăsrar**

— **Poate** ar **trebui să căutăm în zona pentru fesbienc şi homosexuali.**

Claudia mă ia de mâni ţi mă conduce spre un aJr culoar.

— **Uau! Fii atenta! O cane de gătit preparate cu efect afrodiziac! Poate ca asta te- ar ajuta eu mbifelui tâu, Sinione.**

— Cred că e mai simplu dacă e rcîncârc^a r când ochii către un afiş aflat deasupra capului ti«
meu.

Protestez:

— Alo! *E* o chestie feministă să nu te pricepi k *gM*$_t$ fi' *A** înseamnă că lupţi împotriva rolurilor pe $_{eare}$ «dwi^SJ femeilor şi aşa mai departe, $P^{UI,C}$

Claudia SC uită lung la mine.

— Ha nu. N-au absolut nicio legătură una cu **alta,**

— la uitaţi-vă aici!

Lydia ne arată o carte cu titlul *Stricata plină de virtute* Mă străduiesc să nu pufnesc în râs, mai ales acum, când Ashlcy ne priveşte ca şi cum simte că avem nevoie de ajutor.

— O cred în stare pe Miranda Crossland să-rni dea cadou o carte ca asta, zice Lydia.

— Nu-i pronunţa numele în prezenţa mea! exclamă Cîaudia. Nici nu vreau să ma gândesc la scârba aia.

— Dar datorită ei am cunoscut-o pe Simone, zice Lvdia, după care îmi cuprinde umerii cu braţul şi dedări; As accepta ca Miranda să-mi spună din nou că sunt târfa, dacă aşa mi-aî sări iar în apărare.

- Vai, Lydia! mă înduioşez eu,lăsându-mi capul pe umărul ei. Mă emoţionezi.

— Nu uita cine era cât pe ce să-i dea un pumn ca să **te apert**! strigă Claudia. Chiar aveam de #ând s-o fac.

Pun pariu e-ar ii freut-o. Abia dacă le cunoşteam pe Claudia şi pt Lydia. într-o zi, Miranda Crossland î-a spus **Lydiei. chiar în** cantina şcolii, că e o târfă. Erau o mulţime de **elevi** înjur, **iar din** senin Miranda a început *să ţipe.* E foarte aiurea **să-i spui unei fete** ei e tirft, dar, daca nu te poţi abţine, măcar **spune-Î-o între patru** ochi. Până si *eu* ştiu că nu se procedează aşa.

Habar n-am de ce a crezut Miranda că Lydia e târft. Poate din cauză că ₛ-a întâlnit cu mai mulţi băieţi? în dipa aia, m.-am dat «cama că nu vorbise în glumă. A spus-o cu răutate.

Şi acum mă întreb ce m-a determinat să intemn top^ [me]* săptămână de scoală la .Sfânta Inimă a lui Jisus ? ^ ^ ** nu i[cs] prea mult în evidenţă. Vorbesc serios: nu e nor « ^ ftcur Miranda, iar eu ştiu foarte bine ce înseamnă sa [r]Faptul că am pus-o h punct nu înseamnă că a încetat [să] . [m]Lrii de-astea - ta secunda următoare, mi-a trântit J ^ o sTârbă dar n-ai ce-i tace. Atunci m-am impri«^ ^ jj si Claudia,

__ De ce au atâtea feluri de prezervative aici? întreabă Q^. întrerupându-mi gândurile.

Prezervativele sunt puse U gramadă, în cutu fran[sparente] J nişte bomboane etalate într-o cofetărie.

__ Credeam că exista doar mărci diferite, nu şl soiuri

— Dc ce naiba au arome? mă minunez eu,

— Nu friu. Probabil pentru sexul oral, Mă răsucesc brusc spre ea*

— Cum? Vrei s3 zici că tipii trebuie să poarte prezervative ^ timpul sexului oral?

— Păi, *da.*

Deşi e roşie la fafă de jenă, Lydia tot izbuteşte să-mi anin« o privire severă, arcuind o sprânceană.

— Ar trebui să foloseşti întotdeauna prezervativul, chiar şi în timpul sexului oral.

Mă încrunt.

— Mda... N-am mai auzit niciodată aşa ceva. Nu prea-mi vine să cred.

Că măfpelr*[tinSiS,ă Lydia][tclWnând ca]P- Simonc, si Doctoriţa Walkcr simir » uitat să-mi spună? în astfd 7 ^ ***** [dwprC] ^ [Cum] ** vorbă eu medicii mei fari^ dori să pot sta &

— **Dar eu ar trebui să p ") ' " W & t & p l lui mă crispează, [Dl]" ««iiplu... dacă cinevj [3r] [îrLtreb e]"> niasăndu-mi ceafa**

— **E^isră nişte che.tii** de **nuf^ [faci] ** oral.**

— **Nu şdu cum Claudîa, fluturândSunt tohi d, proteze Jc p[ui] n^** ___ **N-are** rost să le cumperi, **a** întrerupe Claudia. Uite **ce** ai **de** fleut: i^ un prezervativ, îi ta] **virful** şi baza. A[pt]>i fad [0] ^^ rotunda ii gata! Ai fceut rost de o folie de protecţie.

___Uaul Ctaudia, eşti geniali

_ Da, **da,** ştiu, spune **ca,** cu ochii la **produsele de pe un alt raft. Emma mi-a arătat eum se** face. Ce părere aveţi? **Ar trebui** să**cumpăr o pcreche** de **chiloţi cu penis?**

— Am găsit vibratoarele" strig eu, mdreptându-mă **către alt culoar.** Oho! Câte modele!

Mă uit la ele cu gura căscată. Fetele mi se **alătură.**

— „Pentru stimularea punctului G, pentru cupluri..." **citesc eu,** chinuindu-mă să descifrez etichetele. *Cu *dublă stimulare*^* **Trate,** clar l-aş recomanda pe ăsta!

C laud ia îl ridică în lumina şi se uită la el. E roz şi parc că străluceşte.

— Deci? întreabă Lydia, bătând nerăbdătoare din picior Ai gâsit?

— Da, răspunde **CI** aud ia, rânjind. **E perfect, Emmei o să-i** placa la nebunie.

Eu aleg un mini vibra tor. E mov, micuţ şi ieftin. O să-l pot plăti cu cele două bancnote de douăzeci de dolari **pe** care **le** am **în buzu**nar.

Claudia se îndreaptă spre casa **de** marcat, gata **de plecare. O apuc de braţ,**

— Staţi puţîn! Trebuie să-mi *promiteţi* că **nu suBaţi niciun** oivânt despre ce am &cur azi, când mai veniţi **pe la mine,Taţii mei** m-ar bate la cap non-stop+

Nu cred că **i-ar** deranja ca am **cumpirat un vibrator, din ^ment ce** masturbarea nu **prezintă niciun risc ca virusul si ţie** transmis **altcuiva.** Chiar **şi aşa, nu-mi doresc să le** *împartăţacct* **ac eu intre aşternuturi. Dacă ar auzi că am fost la un sex-shop, v-ar că am mai făcut si altele, în afară** de **a cumpăra** un **vibrato.**

4r crede ci mi-am început viaţa sexuaii şi ar i„c crca ¥

? în camera mea pentru tot restul vieţii. N

"lC!!'crede-mă, nici eu nu-mi doresc să afle ai mei, ^ _ ridică mâinile, împăciuitor.

Z Dar de ce? mă întreabă Claudaa. Credeam ca p^ sunt super-nonconformişti- ,

Claudia LUI se inşală. Nu m-ar deranja deloc si ¿scut cu q mei despre o mulţime de teme „delicate" D^pre marijuana? JLre coasutnul de alcool înainte de a taplini douizet, ?i Mudt

Probabil că mi-ar fine o predică, dar cel puţin ştiu că*, putea face «lume pe marginea subiectului, nsă ei nu se când vine vorba despre sex. Ai crede că simplul gand la con,actul sexual le provoacă depresie.

Evident, ¡nîeleg că majoritatea părinţilor nu vor să se gândească la făptui că fiul sau fiica lor au o viaţă sexuali Insa deschiderea pe care taţii mei o au, în general, faţă de orice subiect semit şi mai mult în evidenţă stânjeneala care pune stăpânire pe ci când apare tema sexului. Dacă ar fi avut un copil neinfectat cu HIV, sunt convinsă ci ar fi lăsat prezervative la vedere în baie. E aiurea că taţii mei nu pot — de fapt, nu *vor* — să facă la fel şi cu mine. Da, *sunt* de treabă, zic cu. Dar, până la urmă, sunt tot părinţi şi eu

Lydia ne arată o cafenea oarecare, cu atmosfera hippie. E «V»

maJJ°; CuSml ™ ^i. N-am fost niciodată acolo, **dar** se pare că are preţur, mici, aşa că, din punctul meu de vedete, e în

— Care-i treaba cu fetişurile - »

ceaşca LydieL 1 mtreb «rblnd *pe* furi»

Scx-fihopul mi-a stârnit curiozitatea

— **De exemplu, oamenii căsăforiri cu erotice? Trebuie să vorbeşti desur*- TnP^ împreună jucâ/ii**

P *fe înainte de a te cufco r rimi" daf5 « cin««? Dar daca nu scx . **nunţii,¡»r q*" că persoanei** cu **eare t e - P ' ! n a** gfe anale? "CasitM"Hpl«dopu-

Cred că de ». ar trebui si discuţi cu partenerul A ¡nninic ,1c căsătorie. spune Cluudia, Omeste^ " ^ si Ştiti daci sunteţi compatibili. Nu cred că ai vrea S? * C" ^^ " ** Sa fecl ° a celor cu care ° relaţie.

— Nu-ţi bate joc de fetişurile altora! intervii Lvdia, recu«- **rânduri ceaşca,** ^

— **Dacă Un s-ar opri în timpul sexului şi te-ar ruga să porţi o mase* de câine? o întreb eu. Vrei să zici că ai Face-o?**

— **Ba pe dracul pufneşte Lydia.** Am vrut să spun că n**-ar trehui să-i judecăm pe alţii, Să sperăm că Miles n-o să te** judece căndo **sw afle despre fetişul tău pentru bosorogii** albi.

— **N u c** *chiar* **asa de ciudat, mă apăr** eu. Doar n-o să **mi** trezesc **zicând: „Da, îmi place să mii masturbez,** uitându-mă **la** poze cu **Harrison Ford".**

— **Nu se ştie..., spune** Claudia, sprijin în du-se **de spătarul şea* unuluî. Oricum, băieţii nu ascultă** niciodată când le vorbqti. Pro**babil ei Miles nu te-ar auzi nici** daca i-ai spune **că eşti o criminală** în serie,

— Nu-i adevărat...

— CI aud ia arc dreptate, intervine **Lydia. Ian parcă** surzeşte după ce tăcem sex. Pun pariu **că** ai putea **să-i faci sex oral lui Miles** îi apoi să-i destăinui toate **secretele** tale, Eră **grijă, că oricum** n-e
şi le amintească,

— *Poftim}*

Izbucnesc în **hohote.**

7 tu auzi <* sPui? A n înţeleg foarte bii*. Nu

Faţa Claudiei e roşie de atâta râs. U ^^ dt la stânje^da contează dacă Lydia vorbeşte serios sau nu. L^

	—ctf cfe jucăriile erotice la a-p oferi sfa^ Jlt de vedere sexual, ca i> cum nu ar ft mare brO^'H. 0n,--TStai sPunc în cele din urm*, dupâcc^ pata **«flul.** « * faci sex ond lm ?i ci ar *** « Z pentru tine ceva. Aşa ar Jî corect. — Nu iau anticoncepţionale, o anunţ eu, — Aşa, şi? zice ea, jucând sugestiv din sprâncene. Nu e — să faceţi sex cu penetrare. — Claudia, parc-ai fi	

	doctoriţa meai — — Vre au să zic că se pot găsi şi alte soluţii. Cine *ştie}* P$_{oatCci}$ Miiey va dori să-fi întoarcă favoarea. — Mă holbez la ea. — Ai impresia că eşti foarte deşteaptă, ¿işa-i? Claudia zâmbeşte larg. — — V-aţi putea masturba reciproc, sugcrcazft **Lydia- E chiar ca** lumea. — Pe lângă noi trecc o femeie care ne aruncă *o* **privire lungi.** Majoritatea clienţi (or din cafenea sunt oameni vârstnici. **Probabil** ci nu pot	

	auzi conversaţia noastră, dar tot mă simr un pic **jenaţi** Dna e si avem o astfel de discuţie de faţa *cu* oameni **care** îmi **amintesc de** bunicii mei *şi* **alta** *e * astfeI de g]ume fo** **pereţii** Luftrului cu Plăceri. — Fetelo r, suntem în public' - **j** — — Şi omenii birruni L 7 dinţi. — **tic Vârsta când vine vorba £ ' ^ ^ « UL nrgasrn Aproape ei mă înec eu docol^ *V-* împnsLbiJ nu mă şi bm U cunoşe de puţin timp, daj- s\ *unr ^ prietenele mele. cumpărat un vibrator împreună ci ^^Tocmai ce mi-am d,rm ia ca araft, la o „¿pi* dup* ^ htitAt rf dau rmpresb că mi-ar împing J" ^t cunoştinţă îmi deţinui orice? ^^ c s* j pot** **SO**	

-——

s3 mai evit Subiectul. Vreau si le povestesc despre biletul ftîa idiot de amenințare și să le cer sfatul. Vreau să ml plw ci părinții mei se poartă ciudat când vine vorba despre sex. Vreau să p^ vorbi cu ele ftră teamă, așa cum discutăm despre orice altceva Mă uit în jur, la clienții din cafenea. Mă indoie^ că prin preajmâ
t; vreun cunoscut de la școala noastră, Trag ltciánc aer în piepr. îmi trec mâna prin păr. Degetele rni se încâlcesc m cMonții deși,

— Trebuie să vă spun ceva. Dar vreau să-mi promiteți că nu veți mai spune nimănui. Niciodată.

— Ââă,..t face CI audia,

— Mă îngrijorezi t zice Lvdia. Ar trebui să-mi fac griji?

— Nu.

Ev sunt cea care-și face griji.

— E ceva important.

-— Atâta timp cât nu ești însărcinată — zice CI audia, gesticulând —„ promit să nu spun nimănui,

— Doar știi că nu prea mă pricep să țin un secret, spune Lvdia,

— Asa-i, aprob eu, frecându-mi mâinile de blugi. Sunt infectată cu HIV.

îmi acopăr ochii cu palmele, ca să nu le vád reacția. Vocea mea t ca o șoaptă. Mă întreb dacă m-au auzit.

— Și vreau să ș-tiți pentru că sunteți cele mai bune prietene ale mele și țin foarte mult la voi.

Se lasă liniștea. îmi dau încet palmele deoparte, Claudk ridică din sprâncene. Lvdia pare gata să **izbucnească** în plâns.

— Deci ești bolnavă? întreabă ea, lăsând furculița să-i cadă m
farfurie. O să... O să fii bine? ^^ I

— Da, da, sigur! îi răspund, ai vocea **îngroșată** de **emoție.** Mă ia de mană și o strânge ușor.

— Iau tratament și merg foarte des la doctor N~o să mor curând, dacă la asta te referi. nină-n pi^

— E bine, spune Ckudia, măsurându-mi A» cap pâni P
cioare. Nu arăți ca o persoană cu HIV

.Parca mi se scurtcircuitează creicrul.
— Ce vrei sâ
_ Stai pufim Nu era o insultă, se grăbeşte ea să a^ ochii mari. AdicS— nu pari bolnavă. Arăţi normal, N$_{u\ \$du}$
____Mda$_{T}$Îi răspund, dându-mi ochii peste cap.fi ci&că^ Oare h ce mă aşteptam din partea ci? Cu siguranţă $_{nu}$ ^ reacţie negativă, dar nici să dea o replică atât de ridicoli Cl^ e deşteaptă. îmi vine să cred ca a spus~o ca să mă supere, dar $_{nuc}$ cinstit să gândesc aşa. Eu am ştiut dintordeaum că sunt seropo^ tivă; eu probabil că nu a avut niciodată de-a face cu o astfel tt situaţie. Mă foiesc pe scaun, srânjenită. înrre noi atmosfera н schimbat,
— Simonc, mă bucur foarte mult că ne-aî spus, declară Claudii
după un moment.
— Şi cu$_{T}$ completează Lydia, stnângându-mă din nou de mini. Cum...cum te-ai infectat?
— Da[1] de ce-ţi pasă? mă râfoiesc la ea.
Cuvintele imi ies pe gura pe negandite. Lydîa n-a ftcut decât si pună o întrebare, dar mie nu-mi Iese din cap ce m-a întrebat Saiah după ce i-am spus de boala mea. M-a întrebat cum m-am infectat; de parcă ar fi căutat un mod de a da vina pe nune. Ca şi cum voia să audă că m-am drogat sau că m-am culcat cu ondne mi-a ieşit în cale.
— A$_{T}$ nu am vrut să*,.
Vocea Lydiei se stinge.
-— Nu contează, Jngaimă ea.
— Părinţii tăi ştiu? mă întreabă Ckudîa.
— Da, bineînţeles. De ce n-ar şti*
— Păi — explică Lydia, străn^nd din buy$_{e}$ * j ;„ **Cufărul** cu **Plăceri, ai dat de înţeles** ci **ai e*i** $_{su}$ ^ ' ^ legătură cu sexul Aşa că, dacă **le-ai** fi spu, e^Tj ^{SCVCri} *

Ar fi trebuit să mi exprim mai rkr. important-
Lvdia e nedumerită. Sc uită la Claudia. Par să poarte o con- v^aţic mută. Nu-mi place deloc ce se întâmplă. Mi-a* dori să mă ^t întoarce în timp, când stăteam îoate trei de vorbă, relaxate.

— Mama mea biologică era purtătoare de HÎV, aşa că m-am născut cu virusul în corp. Aş vrea să vă fi spus mai devreme, dar când i-am povestit unei prietene de la Fosta mea şcoală, a ieşit urât.

— Cum adică? întreabă Lydia. S-a enervat?

— S-a purtat ciudat.

Ridic din umeri. îmi amintcsc de momentul când î-am dezv**&luit** lui Sarah secretul meu, S-a dar înapoi., dezgustata, de parcă aş fi scuipat-o, Apoi m-a acuzat că sunt egoistă pentru că n-am vrut să spun nîmânui. Mi-am dat seama imediat că totul avea sá se schimbe.

— Le-a zis şi altora că sunt infectată. Vă daţi seama că, din cauza asta, mi-e greu să mai am încredere în oameni.

— Ce scârbă! exclamă Claudia, lăsându-se pe spate în scaun. Ce scârbă nenorocită!

— Mda..,, răspund, zgândărind tăblia mesei. în fine... De aia părinţii mei se poartă aşa de ciudat când discutăm despre sex. Nu vor să Infectez pe altcineva.

— Aha, spune Claudia. Păi, e un lucru bun,,, nu?

— Este. Numai că raţii mei exagerează un pic. Dacă n-aş fi sempozitivă, cred că ar li genul de părinţi care lasă **prezervative la** vedere, în baie.

— Vreau să zic că — adaugă Claudia— tu nu...

Nu mai continua. Ştie cum sunt părinţii mei. ***Eu*** ştiu cum sunt părinţii mei. Nu are sens să încerce să mă contrazici.

- îmi pare rău că iţi pun atâtea întrebări, spune Lydia, fa-cându-si fruntea. Pur şi ¿împlu nu ştiu mare lucru despre **lucrurile** astea. ■

— IX adaugă Claudia. Si mă bucur că nu te-ai infectat de ta altcineva. Mă rog, ai luat virusul de la mama ta. Mă speriasem e , P^ate, ai fost violată,..
Clatin din cap.
— **NU. ■ T R -**
Nu mai spunem nimic. Le cunosc pe fete mei de l_a. .colii, dar $_P$*nă acum înrr, noi trei nu a .părut un ^ Zrc atât de stânjenitor. Nu au reacnonai dar $_{tot}$ ' * „ Bun, ric eu, dregandu-mi glasul. Cred că a venit t^JJJ
vă povestesc despre bilet.
Se privesc nedumerite, încep să ic explic:
— Cineva mi-a lăsat un bilet în dulăpjor, la şcoala. Mi**-a ^** că le va spune tuturor că sunt infectată cu HIV, dacă nu o rup *
Miles.
— Ce naiba?! exclamă Claudiā. Nimeiu nu-fi poate dicta **oi**
cine ai sau nu voie să vorbeşti. Dă-i dracului!
— Claudia, nu înţelegi. Nu sfii cum ar fi pentru mine dad le-ar apune tuturor secretul meu.
Nici nu vreau să-mi aduc aminte ce s-a întâmplat la fosta mea şcoală. Nu vreau să mă gândesc cât de iute s-a răspândit vestea pe Facebook. L/ncle mame s-au plâns că fiicele lor erau nevoite sa impartă toaleta şi cantina cu mine. Când mă uit în urmă, cel mai bine mi-aduc aminte că, în momentul în carc toţi s-au întors împotriva mea$_t$;un fost complet nepregătită. Şi *acum* mă simt nepregătită, chiar dacă învăţ la o altă şcoală, aflată la douS ore distanţă de cea veche.
— **Ar trebui să anunţăm pe cineva, propune Lydia. uitându-st când la mine, când la Claudia, Să vorbim cu un profesor. Ne-ar putea ajuta, nur**
Mă strâmb.
— Uite care-i meaba, spune ClanH;. : , . , **Nu-mi pusă nici cit ncJL, H P*¹'»^**

a, fi precede j ţ ^ ^ ^ **controleze deciziile. Şi, <iacă nU vj^^™"" dnxCul sH' atunci cxcd ci ar trebui s-o ignori. ' cu "n profrsor,**

Nu am cum s-o ignor. Probabil mă urniirt?te Peste ror.

_ Atund, *de* ce *nu-i spui directoarei}* întreabă Lydia. E rreaba ei gî se ocupe de aş a ceva! Oftez-

— Nu- Daca i-aş spune, ar trebui să-i zic că sunt seropozitivă şi iir afla tot istoricul meu medical Daci o să-şi Usă din minţi? Nu **vreau** să-mî asum riscul ăsta decât dacă e neapărată nevoie,

Lydia clatină din cap şi îşi muşcă degetul mare.

— Dacă nu vrei să vorbeşti cu un adult, atunci nu ştiu ce-i de fteur Mi-aş dori să ştiu.

— Dacă vrei, pot să aflu cine e vinovatul şi să-I omor, se oferă CI audia. N-ar fî o problemă.

— Nu! Nu omori pe nimeni.

Mă sprijin de spătar. Situaţia asta mă epuizează.

— Mî-e teamă să nu afle toată Iu mea, în special Miles. Ştiu că trebuie să-î spun, dar mi-e teamă.

— De ce ţri-e teamă? întreabă Lydia. Că n-o să mai vrea să petreacă timp cu tine?

— Da-

Tmi muşc buza de jos.

— *Şi* că nu o să vrea să facă sex cu mine.

Observ schimbul lor **de priviri.**

— Nu vreau să sune ca o replică de-a părinţilor tâit dar să ştii că nu totul se rezuma la sex, spune Claudia. Eu mă pot simţi bine cu Emma şi ftră să ne facem de cap. Nu sexul stă la baza unei relaţii.

— *Ştiu,* dar eu tot *imi doresc* Aş vrea ca el să nu regrete.

Vocea mea sună stins. ««« Ji

— Când ne sărutăm, Miles nu se gândeşte la virus, pentru că ™ Ştie adevărul. Mi-e teamă că, dacă află, nîci măcar **n-o** să mat

să mi atingă. La urma urmei, de ce-ar mai vre^

— **Nu spune asta! răbufneşte Claudia.**

Observ că ochii îi sunt întunecaţi.

r

— *Niciodată sa nu spui aşa ceva!*Dar e *adevărat.*

— *Nu* e, mi-o întoarce ea. ^ Lydia ne priveşte cu ochi mari. ^^B

— Ce dracu. Simone! Nu eşti singura persoană^ ăsta, Foarte mutţi îl au. Sunteţi oameni, exact ca u$_{0i}$ '

— Ştiu. ^ " Ridic tonul Claudia vorbeşte de parcă *ea* ar avea ftîy j sum fata care simte pe pielea ei fiecare comentariu ^ lumea îl face faxă să gândească. ^ ^

— Claudia, oamenii sunt superficiali şi nu cred că ar mai^ cineva să fie în preajma mea, dacă ar şti adevărul

— Noi 3 ştim, şi totuşi nu plecăm nicăieri, spune Lyda,strin- gându-nii umărul. Mă bucur mult că ne-ai spus. |

Ochii mi se umplu de lacrimi. Clipesc des, ca să nu se reverse,

— Da.

Mă şterg la ochi.

— Doamne, urăsc chestia asta! Mi-aş dori să fiu asexuate,

— Crede-fliă că şi în cazul ăsta apar probleme, spune Claudu, Nici n-ai idee *câte* discuţii am cu Emma pe tema asta. Am impresia că subiectul apare sâptămfyjaL îi tot zic: $_{v}$Nu, draga mea, mi vreau să-mi Iaci sex oral, deşi sunt sigura că te pricepi de minune*.

— *Pe bune?*

— E adevărat.

Îmi vine sa râd dar apoi mă gândesc la ce a spus mai dcvwant Nu sum singura persoană infectată cu HIV. La spitalul St. M^ vin o mulţime de copii **în** situaţia mea. Nu se poate să fim roţi **nişte** proscrişi Nici măcar **nu** *vrea* **să** *am un mbit cajr£ mă* **^preţ**uieşte din cauza virusului.

- Adică înţeleg de ce oamenii vor... nu ştiu.., *&* **fi$_{c}$ mat** *pru-* **dcn&WX Claudia. cu voce scăzut Dar dacă îi** $_{spui\ lui\ Milc}$**, Ş, d reacţionează ca un nesimtit. atunci clar nu** $_{te\ mcritj1}$ ♦—Ştiu.

— B6Dar îmi place mult de el. Mi-aş dori si nu fie nevoie să-i spun ţii să-mi fac griji pentru cum va reacţiona. Chestia asta mă scoate din minţi.

— E aşa de nedrept! adaugă Lydia, **trăgându-mă** mai **aproape** de ea. îmi pare râu.

De data asta, chiar izbucnesc în plâns. îmi sprijin capul de umărul Lydiei. Claudia se apropie şi îmi pune o palmă pe spate. Plâng şi încerc să-mi şterg obrajii, ca să nu-mi observe chelneriţa lacrimile. Nu regret că le-am povestit. Nu regret nici comentariile dudate sau momentele neplăcute de tăcere. Claudia şi Lydia sunt de un milion de ori mai de treabă decât Sarah. Mi-a mai trecut prin cap gândul ăsta, dar astăzi s-a transformat în certitudine.

CAPITOLUL 9

Vibratorul meu e micuţ, dar puternic.

Am ales unul în variantă mini pentru că m-am **gândit** ci ₀ fie simplu de folosit, însă m-am înşelat. Arc forma unei bâte <j baseball în miniatură, e făcut din silicon şi nu arc cine caracteristici. Pe de altă parte, are ***douăzeci*** de setări. Nici nu ştiu de unde să încep. Are şi un manual de instrucţiuni, iar

după ce am citit în el cuvinte ca ***impermeabil, viteze multiple*** şi ***tipare de vibraţk*** am decis că ar fi cel mai bine să-I testez.

II pornesc şi observ cum vibraţiile devin tot mai puternicele la un nivel !a altul. Nu simt nimic deosebit când i! apăs cu degetul, Partea bună e ca nu face mult zgomot. Măcar şriu că părinţii mei n-o să-l audă n-o sa între peste mine.

OK. Pot s-o fac. Am timp, intimitate şî „echipamentul" necesar. O să fie distractiv. Trebuie să termin în mai puţin de o ari, fiindcă atunci Claudia şi Lydia vîn în vizită la noi. Inspir profW şi mă întind pe pat. Pornesc vibratorul, alegând cea mai joasa treaptă de intensitate.

— Uaaaau!

Mă trezesc vorbind singură. Gâfâi ca o starletă de film porno fi.pun pariu că în clipa asta am ochii bulbuc,* ca ai unui personaj din desene animate.

^ Nici nu se compară cu folositul mâinii Termic ţ, < cinci minute. Gem extaziata, cu faţa m pernă.

— Aaaah! Slava Domnului că există Cufărul cu Piicer i

Dup* ce tac duş. mi pregătesc să cobor. încă » feudia Lydia vin sa ia cina acasă la noi De cele mai multe ori, tata e cel care găteşte, ceea ce e ciudat, având în vedere că de obicei e de gardă la spitid sau lucrează până târziu. Astăzi pregăteşte nişte pui micuţi, oaie arară adorabil şi- morţi.

— Îi gătesc în crustă de rozmarin, spune eL O să fie debeioşi.

— Oho! exclam eu, uitându-mă peste umărul lui. Bravo ţie! Se aude soneria. Pops ajunge la uşă înaintea mea. Prietenele mei« sunt aranjate şi pregătite. Claudia a adus un buchet de flori, părinţii mei sunt atât de încântaţi că am

prietene, încât n-ar fi nicio problemă dacă fetele ar veni cu mâna goală. Dar ele aduc niereu câte ceva. Deşt sunt singură la părinţi, simt ca noi trei ne disputăm titlul de copii favorit.
De fapt. nu sunt chiar singură h părinţi. Fratele meu vitreg locuieşte în New York, cu restul familiei noastre, iar noi ne-am mutat de acoîo când aveam cinci sau şase ani. N-ar trebui să spun că e fratele meu vitreg, dar e adevărat. în timpul anului şcolar, abia dacă vorbeşte cu mine şi cu tata, iar în ultima vreme, când îl vizi- tăm în vacanţa de vară, pare de-a dreptul plictisit.
— Sper că nu am întârziat, spune Lvdia* aruncându-i Claudiei n privire urâtă. *Cineva* nu ştie să şofeze cum trebuie.
— Lydia o face pe nesuferita, zice Claudia, zâmbind. Am adus flori.
— Sunt din partea mamei, adaugă Lydia, intrând în casa. În semn de mulţumire că mă invitaţi tot timpul la dumneavoastră.
Pops îi zâmbeşte.
— Ce drăguţ! Să-i mulţumeşti mamei tale din partea mea. Mă sprijin de Claudia, care mă înghionteşte uşor şi mă provoacă: . «J
— Hei, nu ne-ai spus dacă s-a întâmplat ceva special azi, la
^petiţii.
faţa mea înfloreşte un zâmbet, 8

1

9

__ Simone poate sî ne povesteai după ce ne aşe^ u |mefvine tata. Nu an, prefir degeaba gamuşe Corni*. ¡¡J
fettwi fac cu mana. N-am de gând să vorbesc desp*
^ ^ r nărintii mei. Probabil deja şi-au dat seama că

ceva nwi)ij. Spctrece. mei parc* au un rad.tr pentru detectare^ aaudia mă înghionteşte din nou. În drum spre ma^
ginţii t^i sunt grozavi. N-ai de ce si te plâng. _ *Nu măpIâng.* Nl, cred că m-am pians de e. vreodata.
Ea ridică din umeri. . ,
_ Ar putea fi mult mai râu. De exemplu, dacă a, loaucuam. Părinţii Claudiei sunt foarte severi şi au devenit mult mai duri de când ca le-a spus că este lesbiană şi asexuaJă. La un moment dat, tatăl ci a internat-o într-o clinică de psihiatrie. Nu glumesc. Mă bucur că niciodată nu sunt invitată la ei acasă, pentru ci nu m-aş putea abţine şî l-aş pocni în mutră.
După ce ne aşezăm la masă, tata se răsuceşte spre mine.
— Simone, deci ce s-a întâmplat azi la repetiţii? încerc să găsesc un mod de a evita întrebarea. Aş putea si povestesc tot ce s-a întâmplat la repetiţii, mai puţin partea cu Miles: să-i spun despre scenele pe care le-am repetat, despre noile decoruri, despre *orice.* Dar nu reuşesc să mă concentrez decât asupra momentului când cu şi Miles ne-am legănat mâinile înainte şi-napoi, de parcă am fi fost singuri pe scenă
Doamne sperci nu roşesc! îmi i„% Wulip, j _ mi f rag, în găinuşă. Pot găsi „va llaios de povcgtjt
psihologie. Nu ftiu de ce particip To = T™' U d Un tip mă tor întreba cum Ic sJTn p£n2 T - 'di o fi'
7doi Iar -'-«■= «no»«. P-tm cLL7plt n c?T ent ce ,
e la mintea cocoştijui. ca răspunsu

l[M™C' dL'!'3pt nU_r-: f"8* contrazice tata, înccpând rf-şl «ÎL-porţw de pu. înţeleg de ce băiatul ăla e nedumerit —- Cred că e puţin homofob, intervine Lydia.

" Ei-[atllild e.]n tata, strângând din buze. Sunt
Je acord cu tine, Simone.
Claudia chicoteşte. Eu îmi continui povestea:

— în fine... Până la urmă, i-am răspuns: „Le spun «Abanos* ?i «Fildeş»". Iar el mi-a zis că-s rasistă.

Pops pufneşte în râs şi varsă puţină apă diti pahar, li aruncă tatei o privire şi zice:

— Nu pot să cred că ***nouă*** nu ne-a dat prin cap să ne spunem a^a unul altuia!

— Ai pierdut o scenă tare! îi zice Lydia Claudiei. Ar fi trebuit
să fii de faţă.

-— Aşa se pare, aprobă Claudia, &eându-nii cu ochiul. Dar sunt sigură că la repetiţia de azi a fost şi mai interesant. Doamne, ce nemernică ei Pentru prima dată după câteva orc, reuşisem să nu mi gândesc la Miles, dar ea a simţit nevoia să-mi aducă aminte. Tata şi Pops observă absolut aria, aşa că sorb îndelung din apă, ca să-mi ascund reacţia. N-am nevoie de o altă predică despre faptul că e mai bine să fiu abstinentă. Am avut parte de atâtea predici cât să-mi ajungă pentru o viaţă.

— Ce s-a întâmplat astăzi la repetiţii?

- Domnule doctor Garcia, ştiţi că Simonc susţine că vrea cinci copiir întreabă Lydia, **schimbând** subiectul. E de-a dreptul ridicol.

Slavă Domnului că a intervenit Lydia!

- *Cinci?* se miră tata. N-am auzit-o niciodată zicând aşa a*.

- Copiii sunt drăgălaşi fi absolut minuna^, F^tcz ■ N-am experienţă în departamentul fraţi sau surori, aşa cl
"" compensez, tăcând mulţi copii? [bcsc ^]

- Nu-i deloc o idee bună, spune Claudia. Oamenii fac copii din cu totul alte motive.

1

Otgflor.

_ , ,r de regulă copm de culoare nu sunt «dop^ purca fi ca bătrân icile alea care trăiesc cu p^ici, do[ar ^]
înconjurată de bebeluşi.
Simt că îmi virează telefonul. Nici nu e nevoie să verifi^
îmi scrie. Ar fi o idee foarte proastărăspund lui MiJ[es^]
cind suntem la masă.

Însă,, ar fi foarte urât din partea mea şJ sa-I las sa AŞTEPT

_ Adorabilii bebeluşi de cubarc se transformă în adolescenţi de culoare morocănoşi, spune Pops. Crede-mă, ştiu ce spun.

_ Bine Atunci, după ce împlinesc patru ani, o să-i trimit la 0 şcoală cu internat.

O altă vibraţie a telefonului. Mă foiesc. Pops ridică o spdn-ceanLDe **regulă,** doar cu Lvdia şl cu CJaudia vorbesc la telefon,iar acum amândouă sunt de iată. Parcă aud cum se mişcă rotiţele k creierul lui Pops,

— De ficcare dară când vine vorba de subiectul ăsta, pur şt simplu nu te mai ascult, spune Claudia. Pentru câ$_t$ de fiecare dati când spui ca vrei zece copiii.

— Cinci.

—... mă gândesc la momentul când ne-am dus la cinema, si vedem cel mai recent film *Âvengcrs...*

— Hei, nu-i corect! Aveam doar vreo ***cincisprezece*** ani!

Am la filmul ăla acum * W mă corectează Claudia Nici măcar nu te cunoneam . opeam cand aveai cincisprezece ani.

— Uoo, îmi amintesc fa^a i

bind. Dacă nici micar nu su^ T^"' ^ sporovăind aiurea în timpul LuifiT ^ fnue"miu ^ dacă ai avea cinci copii care alea - * îndoiesc că ai face W ta. **Ce-o si faci când o să vrei s^ve^^"1 ** îa**

aşa cum ai ţipat la Matt. ^ Un Nu poţi să ţipi la_ Avusesem o zi mai grea, ripostez eu, împungând un dumi- iT & furculiţa- Le-aş da copiilor drumul în curte. Sigur s-ar des- ^ stnguri câteva minute, fără să moara.

— Să-mi aduci aminte de ce-ai zis acum data viitoare când o sa mai vrei ceva de la mine, râde tata. în Tabăra de Instrucţie pentru Taţi nu ni s-a spus niciodată că a încuia copiii afară e o opţiu^.

— Cred că părinţii mei rri-ar încuia deseori pe afară daca ar putea, zice Lydia. Eip dar eu sunt copilul perfect. în privinţa *celuilalt* copil trebuie să-şi facă griji.

Scot mobilul din buzunar şi văd câteva mesaje pe ecran. Teoretic, în casa noastră nu există o regulă care interzice folositul telefoanelor când mâncăm, şi totuşi mă uit la el pe furiş, pe sub muşi, ca şi cum aş fi la şcoală.

Mă nit la Sweeney Tudd *st nu înţeleg de ce tipul participă la* 0 *intrecere dt bărbierit cu italianul ăla. Când incepe să taie beregata oamenilor?*

îmi vine să rád. Kilrnul pe care Tim Burton l-a turnat inspirîndu-SE din music-hallul cu acelaşi nume nu e rau, dar tot sunt nemulţumită că a tăiat scena de inceput. De ce s-o fi uitând Miles la el? Nu e genul de ii Im la care te uiţi de unul singur, într-o seară de sâmbătă.

— Vrei să ne împărtăşeşti ceva?

Pops vrea sa pari că mă tachinează, dar eu ştiu că mă iscodeşte. Mă gândeam la puştiul care a declanşat o bombă cu miros «rât h şC0;lİå> U răAPUÎUİ eu

E prima dată când mă bucur că Pops nu predă la şcoala mea, L-au exmatriculat?

^ Nu cred că şi-au dat seama cine a **facut**-o, răspunde Claudia^ Prj v'mdu-mă cu coada ochiului Şi sper să nu-l prindă. Oricine a [LUŞ1C sá foca aşa ceva merita sa se bucure de libertate.

^i^e să-i scriu pe furiş un **SMS** lui **Miles, lari** să mă uit **la** Tt XUn cam într_Q ord

Doar nu se întâmplă nimic rău dacă stau de vorbă cu el desprc film, corect? N-o să-i ignor pe cei din jur doar pentru ci <jt .guruî care vrea să discutaţii despre ***Sweeney Todd.*** — Aşa..., zic eu, trăgând adânc aer în piept. Ce avem la desertCAPITOLUL 10

Imediat ce Lydm şi Claudia au ieşit pe uşă, am fogfr în camera mea. Nu mt s-a mai întâmplat să plec aşa de repede de la masă, dar,ce-i drept, nu mi s-a mai întâmplat nici să fiu bombardată cu mesaje din partea unui băiat drăguţ.

— Hei, nu-mi mai tTimite SMS-uri!

Ţin telefonul cu o mână şi cu cealaltă închid usa camerei mele

— Fa-ti un blog, scrie şi tu pe Twitter, ca toată lumea, dar nu-mi umple telefonul cu mesaje! Ai mei o să creadă că se pctrece ceva.

— Păi, şi ***se întâmplă*** ceva? glumeşte Miles.

— Da„. Ne-am sărutat.

— Corect, Dar... e ceva ^reţit? întreabă el, după o pauză. M-ai sărutat şi tu$_T$ aşa că am crezut...

— Nu, nu, a fost bine, A fost grozav. Doar că...

Ce să-i spun? Că situaţia e complicată? E adcvărat.dar ar părea că îl mint. Doar n-o să mă apuc să-i spun povestea vieţii melc.

— Ai cumva un iubit?

îmi vine să râd. j. -

— Nu. Momentan se întâmplă o groază de chestii, pncepi . Tace o secundă. îi aud mişcările. Mă chinui să nu mi-l iWJ

fc dormitorul lui. E dubios să-ţi imaginezi pe cineva în prop dormitor.

^ Atunci, hai să vorbim despre film. OK? Nu

^{A}¥ vrea să-l sărut din nou. Un sărut platonic. I ştiaţi aşi ceva. Ooof!

— Filmul **nu** e la fel de **bun** ca music-halU -

riindti-rrrt de perne. Burron a eliminat o mulţi jj^ţfy mai degrabă un film obişnuit decât un musie-hall, adic/^E distractiv. Filmul ista nu are cântece pe care le poţi OnJ^ personajele.

Mi-l imaginez zâmbind. Nici nu e greu.

— Vai, *ce ctrwrA* exclama el teatral. Nu pot sS creddti^ pilaţia de melodii ÖcurA de Simonc! Acum ce motiv mai ^ uit la filmf

Pufnesc în ris,

— Filmul e OK, îi explic eu. Vfeti sânge peste tot şi mu groazi de morţi, exact ca în *Uruaia tronurilor*.

Oricum, cu sunt varsă la cântat. Ar trebui să te bucuri ci nu m-;ii auzit niciodată lălăind.

— Nu te cred. Poate n-ai găsit cântecul potrivit.

— Nu aşa funcţionează treaba cu cântarul. Ce i drept, reuşesc <¿4 cânt acccptiibil melodiile din *Chicago.*

— Mi-ar plăcea tsil ne uităm k *Chicago* împreună, N-ain vüzut nici udată filmul ăsta.

— Am văzui imisk-haliul pe Browdway şi pe urma m viait filmul de un milion **de** orî.

— Bănuiam eu efl-l ştii pe de rost. Se aud iarăşi mişeiri.

— **Hei, vid ca filmul e disponibil pe Netflbc, anunfă Miles. Ai trebui síi te uitî acum, cu mine.**

~ Parei cu eram obsedat* de music-balluri îmi scot laptopul din sertarul noptierei

— **^ pufinrru « faci de când**

Nu dl«. răspunde eL M-,itn ^ la ? ^ ^

sl-ţ! spun, pentru că nu nu-a pUcut deloc.

— ***Cum* e posibil aşa ceva? *GIrces*** e UX| **^ îmi pun laptopul în poala şi caut câţtLIe.**

ţmi pare râu că l-am văzut. Toţi actorii păreau să aibă patru- StcZ L A f°*t deprimant Exagerezi, îi zic eu, |ntru în contul meu de Nctfiix.

___ne uităm împreună, trebuie să cădem de-acord asupra unui liicru: va trebui să stai la telefon *iot* filmul, îi previn eu. Ai înţeles?

' — Perfect! începem când ajung la **trei.** Unu, doi.,.

—Trei.

Apăs butonul *play.* Aud că filmul începe şi la Miles. Sunetul seamănă cu al unui robot defcct.

— Dacă ai nevoie de explicaţii, să-mi zici.

— Fii serioasă! pufneşte el. Învăţăcelul îşi va depăşi profesorul.

—*Ai vrea* tu.

Când deschid ochii, lumina care se strecura pt fereastră, la începutul conversaţiei mele cu Miles a dispărut de mult. Aud doar tactul înăbuşit al cafet icrei răzbătând de la parter. încă ţin lapto- pul în poall E caid ca o pătură. Filmul s-a terminat, iar ecranul s-a înnegrit. Mai am doar o cască în ureche şi nu-mi găscsc mbbilul

Mă întorc pe partea cealaltă. Ceasul de pe noptieră arată că e ««ci dimineaţa. *Cinci!* Nu mi trezesc a^a de devreme nici măcar ij de şcoală. Tocmai am stricat o zi de duminică în care as fi Putut dormi până târziu. *Uf!* **— Miles?**

^ mal spus nimic de ceva vreme. Poate că visez. Am pierdut
JJ* noţiunea timpului. Găsesc mobilul il duc la ureche,
'^P^ţia lui liniştiră. Mă emoţionez la gândul că Miles stâ
WfoT ln Pat-la ca n™^ cu un kPt0P în
lu Ca mai adormi, deci cobor în bucătărie, urmând
11 13 a Jifu2ă a unei lămpi. E greu de spus care
dintre părinţii me

iCU noaptea-n cap. Din câte ştiu, amândoi adors
JL dintr-o cană pe care sene WHH E TI,ARS, ^
ScSтіc, **iar el** imi zâmbeşte. II salut fx ml apropu.

— **Buni, taţi! Ce-i ca tine aia?**

__ N.am putut să adorm. Vrei şi tu nişte cafea? Aprob din cap. Nu-mi place gustul cafelei, iar Pops ştie, prepară astfel încât să o pot bea. Aş da pe git ori« daci respectivi cană ar fi plina ochi cu lapte şi uahăr. Dar mai e «v,, mirosul cafelei îmi aminteşte de copilărie, când Pops mă ţineai« braţe şi-mi citea cărţi frumos ilustrate. Cât timp pregăteşte taftaua, mă aşez pe un taburet, lângă el. Mâinile i se mişcă lent,dar precis.

— Nu ştiu cum de m-am trezit aşa de devreme, îi spun, înâbu- şindu-mi un căscat. Urăsc să mă trezesc cu noaptea-n cap într-o ri *normală*. Cafeaua chiar te ajută să stai treaz?

— Ajută după ce devii dependent de ea, răspunde el, întinziându-mi cana.

Su3u în cafea. Pops mă priveşte întrebător, ca şi cum ar aştep» ceva.
toatt»ÎÎ!'/e.de f^ partC> cu a? »bosit dacă aş fi petre«" toată noaptea dând telefmn„ • .

Tocmai am Wt a»d ™ >* "-era mea.
Aseară, ia cini,^^™ * cafea> dar o scuip imediat de uimi«- crezut ci am fost atăt 2 a.,°Chl Ci trimiteam mesaje, dar nu af» împreună la tflm, Nu^i l, ^0*83 când eu şi Miles ne uitam SaU cu Cbudia P«ntru cS> ^ Pops ei vorbeam cu Lydi*
^^^ ° Cand 3111 în«P« * vorbesc cu pwoană albi L-ire M <Stt. 0 £
tT JC ° fbl°sită Pentru a tachii» °
^ **f^^^ăl^i^ptată împotriva**

Mite U telefon» ele plecaseră. Pops mă **cunoaşte prea bine** Expresia lui e cât se poate de grăitoare. Aproape că-i port pici
Us cana pe masă, pregătită sa mi se facă moradă. Tiradele **lui** Pops îmbracă diverse forme: ar putea să-mi vorbească despre abstinenţă, sau să-mi reproşeze că am ţinut secrete taţă de el, sau ca ani vorbit la telefon la ore prea târzii.

— Aăăă...îngaim eu, aruncând o privire către mobilul meu. Se uită şi ei la te leton, apoi ochii ii poposesc din nou asupra **mea.**

— Păi...da.„ Ştii...

— Cu cine ai vorbit, Simone?

Privesc aburul înâlţându-se din cana mea.

— Ei, nu e ca şi cum vorbeam despre lucruri aiurea, ii răspund, scărpinându-mi ceafa.

Aseară nu am avut timp să-mi fac codiţe răsucite, aşa că acum părul meu arată dezastruos.

— Pur şi simplu ne-am uitat la *Chicago*« Nu e mare chestie.

— De ce simţi nevoia să vorbeşti cu cineva la telefon când te uiţi la un music-hall?

Dau din umeri.

— Nu ştiu. De ce s-a cuplat Eîphaba cu Fiyero, deşi Glinda[1] era disponibilă?

Nu -mi dau scama dacă Pops e supărat. Se strâmbă puţin. Mijeşte ochii şi strânge din buze. Bat darabana în masă, aşteptând să-mi vorbească, dar tace. la o înghiţitură mare de cafea. Aş vrea spună *ceva,* orice. Ultima dată când am dat de necaz... De fcpt, "ici măcar nu-mi aduc aminte când am intrat **ultima** oară în bucluc.

Nu l-am văzut niciodată în ml de profesor, în faţa elevilor lui. îmi imaginez că aşa se poartă şi în sala de clasă. 1 — Ai stat trează toată noaptea ca să vorbeşti **cu lui** băia . ncepusem să cred că nu te interesează băieţii.

' tonaje; din musie-hallul Wîchd.

Mă încrunt.

— Greşiţi îmi plac băieţii, Pops,

— N-am zis că nu e în regulă dacă îţi p|ac

— Şi Lydiei îi plac, adaug eu, ftcându-mi de Ju

Nu sunt singura căreia îi plac. E absolut normai ^ Vcfe

Habar n-am de ce tot încerc să mă justific. Nu ^ Nu cred că mă voi simţi vreodată în largul mej vorbind^' despre astfel de subiecte. Sarah spunea că fetele bisexuali ^ fapt, fete hetero care cerşesc atenţie. N-aş vrea ca Pops aşa ceva despre mine,

— Ai dreptate, încuviinţează el.

Ridic din sprâncene. Nu vorbeşte niciodată despre perioada *dinainte* de a-l cunoaşte pe tata. Ştiu că nu pomeneşte ifespp. familia lui din cauză că e plină de homofobi. Din cauza asta gândul că e posibil să fiu bisexuală mă face să mă simt şi mai aiura Când Pops iese în oraş cu tata, oamenii ştiu că e gay, Dacă Chudii iese la întâlnire cu Emnia, oamenii îşi dau seama că ea e gay. Dau eşti bisexual, ca Lydia, poţi ieşi undeva cu un prieten, iar stenii din jur vor crede că eşti hetero. Pare nedrept.

Pops îşi pune ceaşca pe masă. Tresar şi mă dezmeticesc din reverie.

— N-ar trebui să stai aşa de mulr la telefon, Mone. Nu e bii*

— Nu s-u întâmplat într-o zi de şcoala, îi răspund, amestec*» cu lingurifa în cana.

Am senzaţia eă vrea să mai adauge ceva,dar apoi telefonul st& tnccpc să vibreze. Tresar panicată, dar nu fac nicîo mişcare si r* pund. Numele lui Mile, încă nu e trecut în lista mea de contai aşa că pe ecran nu a$_{pare}$ decât un număr de telefbn. Chiar fi * du$_{P}$3 cum $_{se}$ uită Po$_{ps}$ |$_{tl}$ mine, î$_{mi\ daii\ se,ma\ M\ rinB}$ cin* ** s u nă. M ă priveşte însisten t Eu tac

Telefonul o ia de la capăt cu bântui

— Ar trebui sa răspund w„ . "

Nu**-mi vine « cJ** dv^"^ ** %«•

asta îl

Mu-mi por închipui o pedeapsă mai aiurea decât să j^cu Mrtes

defaţă cu Pops. " e prea devreme pentru discuţii la telefon, îi

răspund cu un , $_{T}$bct Mai ales acum, când petrec timp cu *tine*. Poate sa aştepte. """ _ (;$_{e}$ Jrăguţ din partea ta! Dar e aproape şase. De obicei, la $_{L,n}$ asta eşti deja trează şi te pregăteşti de şcoală. Haide! De ce nu pui telefonul pe *sfeaker>* Vreau să ştiu mai multe despre băiatul ăsta care te ţine **tTeazăă** toată noaptea.

— Pops!

Oftez şi răspund la apel. Pun telefonul pe *speaker*. -Salut!

Mă uit pieziş la tata.

— Si ştii că difuzorul e pornit şi lângă mine e unul dintre taţii mei.

— *Unui dintre* taţii tăi?

— Da. Am doi. Sunt gay şi vor să repopuleze planeta cu cât mai multe persoane care ie seamănă. Cred că Pops e ofticat fiindcă sunt hetero.

Aproape că mă aştept să închidă telefonul după ce aude asta. că aşa ar fi procedat oricine, din moment ce mai toate glu- ^{melc} stupide. Când colo, M ilos rade. Nu chiar în hohote, pentru că probabil e pe jumătate adormit. Soarele abia a răsărit, ^vidcnt că inc A e somnoros.

cu > - ^ $^{rCt*ean\ că}$ donezi şi că încă nu te-ai hotărât în legătură ^{J} ^ntarea ta sexuală, comentcază Pops. Sau m-ai minţit? $_{N}$ ^ eu

printre dinţi. *Pe bune?* Mik J L am PriuTcailor despre tatonările mele. Nu e cazul ca

J> n audă despre eleT şi cu atât mai puţin de la tatăl meu. Vo . LlnA ^m'meaţa.,. ăăă... domnule Hampton. Sau dumneaei sunteţi domnul Garda? întreabă Mtles. 8er;Us surit Hampton. Garcia e doctorul, îi răspunde Pops

^ ui esc că foloseşte acclaşi ton şi cu elevii lui.îi anmc o privire. Nu vorbesc niciodată aşa fn nilor mei. Iar acum Miles e unul dintre ei.

_ Care-i treaba? Parca aşa vorbesc copiii din zi^ ^ Exasperată, îmi acopăr 6ţa cu palma.

— ¿¿(Tizi într-o *$coaîâ*$_y$ ii atrag atenţia, masandu-mj fo Doar frtt eum vorbim. Doamne! Miles, îmi paie râu. ftpsap^ ca un clovn. E jenant

— Ei bine, *Miiilms,* asta se întâmplă când suni pe cineva foi- inte de răsăritul soarelui, spune Popi, apJecându-se spre m$_{nc}$.

— *O, Doam<.*$_T$

— Voiai sa spui „Doamne"? mă dojeneşte eJ. îmi sta ca un gliîmpe-n coastă. *Am* nevoie de *spaţiu.*

— Ştii ce, Miles? Mai bine îmi trimiţi un mesaj, propun <s. indepârrându-mi de Pops.

— Dacă tot am dat de tine acum, bai să vorbim, rkpundfid. În mod surprinzător, nici măcar nu pare deranjat de prezenţi hi PopSn De fapt, *eu* sunt mai deranjată de comportamentul K deşi locuim în aceeaşi casă.

— Voiam sa te-ntreb dacă ai planuri azi, mai târziu, zice Mite Simt un gol în stomac, ca şi cum a^ fi în varfiil urnii montaj *rtissas,* Pop;* st uită h mine pătrunzător. Mă străduiesc să-I ^^ Omul ăsta e MAI nesuferit decât Claudia ŞJ Lydia *ia un Iot*

nu, nu cred* ii răspund. Dar probabil cS n^o să p^{ufcn1} ieşi. Cred că avem ceva de tăcut în famiîic. Sau cam ;işa ceva. Mi strâmb la Pops. FA înţelege orice, deci ar trebui sa înreieagâ ta, ^ ce se întâmplă acum. Mă ataşez prea mult de MiJes; ne-»[11] sărutat, ne-ain uitat împreuna la muaţc-halluri, iar acum vrea ^ ieşim la o întâlnire! Dup* întâlniri urmează si mai midte sărută iar ele duc la se«. Sunt siguri că funefione^ă lucrurile. Nu suni pwgam E posibil cz on lucru eate parc ***simplu*** fi distrat* să se transforme în ceva ce-ar putea mfi frea mă simt ca un rahat.

Dc fapt, chestia ni a |*r*| *familie* arc Joc mult mai târziu, spune Pop*, înghiontindu-mă. Mult, mult mai târziu. De vorbit, aţi vorbii toati noaptea. Ieşiţi şl voi si vă distraţi puţin.

— Dar—

îmi storc creierii, înccrcând sS găsesc altă scuză.

— Am teme. întotdeauna îmi fac temele duminica.

Mi uit cu ochi rugători la Pops. *Te rog ajută-mâ!*

El zâmbeşte,

— Poţi să le faci mai târziu,

— OK, zice Milcs. Mă duc să fac duş, apoi te sun să stabilim unde mergem.

— Mda...

închei apelul îi arunc o căutătură urâtă lui Pops.

— Eşti groaznic! N-o să-ţi mai cer *nimic,* niciodată.

— Asta-i cea mai marc minciună pe care-am auzit-o vreodată, zice el, luând iar ceaşca în mână. Cred că te-ai învăţat minte. Mi-am îndeplinit misiunea.

Bombăn nemulţumită. Nu pot să am *deloc* încredere în ei.

CAPITOLUL 1]

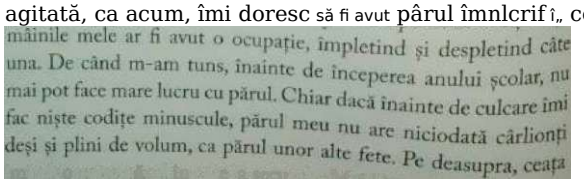
Mite a sugerat să Jeg eu un loc de întâlnire, aşa că ara ai$_{cs4}$ ne vedem în parc, Toată lumea e îndrăgostită de Golden Park, dar preferatul meu e Dolores Park. Are toate lucrurile obişnuite pe care le găseşti într-un *parc,* cum ar fi terenuri de®* iji un teren de fotbal. E destul de mare, aşa că n-n să mă întâlnesc cu niciun coleg de şcoala, dar e destui de aproape de casă încât am senzaţia că face parte din cartierul meu.

Uneori, când nu avem nimic de *tic* ut, eu şi fetele venim aici, si ne uitam cum câinii se zbenguie. Partea de sud a parcului e cea mai frumoasa, pentru ci poţi vedea *totul:* centrul oraşului, districtul Mission şi Easr Bay. E un loc chiar potrivit pentru o întâlnire cu băiatul care îmi place. Din păcate, am aşteptat o **veşnicie să** vini troleul.aşu că am întârziat cincisprezece minute.

Grăbesc pasul când ajung la intrarea m parc, dar nu îl zăreai*

U -------IU j . mi , VHI ----- 1

Milcs. Îmi trec repede mâinile prin păr. De fiecare dată *când* sunt agitată, ca acum, îmi doresc să fi avut pârul îmnlcrif î„ codite. Aşa.


mâinile mele ar fi avut o ocupație, împletind și despletind câte una. De când m-am tuns, înainte de începerea anului școlar, nu mai pot face mare lucru cu părul. Chiar dacă înainte de culcare îmi fac niște codițe minuscule, părul meu nu are niciodată cârlionți deși și plini de volum, ca părul unor alte fete. Pe deasupra, ceața

îmi pleoştește părul în câteva secunde, M$_u$] ^ pe cap.

fi ceva

_ Deci de ce se face atâta tam-tam de spectacolul organizat de şcoală

Miles stă în faţa mea, îmbrăcat cu un hanorac albastru cu alb Credeam că elevii poartă culorile şcolii doar în glumă, dar $_{se}$ parc ,'1 m**-am** înşelat. în manii ţine vin cornet cu îngheţată de vanilie, însă, în loc să lingă îngheţata, ca orice om normal, o suge ca pe un $_k$

ub de gheaţa. ?e buzele lui roz-închis sunt stropi albi de îngheţată, îşi trece limba peste ele, ca să le şteargă.

— Cc vrei să spui? Punem în scenă *Rent*> Doar ştii asta. Ne aşezăm pe o bancă. Ti simt căldura corpului.

— E vorba despre nişte oameni care locuiesc în New York şi încearcă sa Facă faţă epidemici de SIDA, relaţiilor amoroase şi ailor chestii. Dar şi cântă.

— Ştiu, spune el, zâmbind. Am citit scenariul.

— OK, Atunci ştii „de ce se face atâta tam-tam*.

— Nu chiar. Nu înţeleg de ce doamna Klein *e* mereu panicata. ¡1 privesc cu atenţie. Acum, când stau aproape de el, observ pe buza lui de sus un început de mustaţă. Uneori, când mă uit în oglindă, văd că am câţiva pistrui pe obraji, dar Miles nu are deloc. Pielea lui e uniformă, fără pete sau zone mai închise la culoare, li explic

Pentru că e prima dată când profesoara regizează un spectacol şi foarte mulţi părinţi s-au supărat ci a fost aleasă piesa ^ta, tar ea vrea si le *demonstreze* ea e capabilă.

— Stai puţin. Cum adică? Cine s-a supărat? .

— A fost o întreagă tevatură în septembrie, f ^ ™ mulţi membri din grupul de Facebook al Asocia^ P^or^ - că nu sunt de acord cu „prostituţia* reprezentată- pj H mo ^ faptul că personajele sunt inftţişate consumând an*

— Pe bune? înverşunaţi- O

— De ce te miri? Cei din Asociaţie sunt toarte

Ştii pe mama lui Mike Davidson?

— Miles încuviinţează din cap şi răspunde:E preşedinta Asociaţiei Părinţilor. Se [>CUj.
genle de **fonduri.** P'
— **A venit o daţii la repetiţii şi i i |**
Deşi încerc să mă stăpânesc, tuna mi se strcco^ ţ_ Cred că vreo douăzeci de minute I-a tocat k ^ de nepotrivită e piesa asta şi că e un exemplu negativp^^^
— Dar nici măcar nu punem în scena varianta ori^^ Miles. Sunt+.Jesse zicea că toate replicile au fost schimb^ ?Jcţ
— Aşa e> Nu trăim adevărata experienţă Rmt, dar d0anţ Davidson tot nu-i convine, adaug eup ridicând din umeri, Q^' cred ca de asta vrea doamna Klein să câştigăm premiul Festiv^ de Teatru pentru Liceeni. Ar pune-o într-o lumină **buni** Şi no * ocupam de un music-hall uşor. Rmt e o piesă contemporană & sică. Probabil se simte stresată fiindcă nu ştie cum va îeşL
— Ştii foarte multe lucruri despre music-hallurile cUskt spune cUmpingându-nvl uşor în umăr.
Ridică un deget şi ma atinge pe frunte, apoi continuă;
— Aî o biblioteca de music-halluri aici? Zâmbcsc,
— Da.Trebuia să umplu *cumva* tot spaţiul ista,
Miles chicoieştc, apoi îmi atinge obrazul. Simt că piek® 0 sa-mi ia Foc din clipi-n clipă.
— Când te-ai uitat primu dată la *Swcmcy Toddl*
— Omule, nu m-am uitat la*film*| ii răspund. Am văzut music-hallul pe Broadway.
Mîlcs rade.
— Bineînţeles. Uitasem eu ci™ stau de vorbă. Probabil 1r4 văzut eu distribuţia originii,
— Nu м *ctour* ^ de obsedaţi, ii rispilnd, sprijillintJu.nli de ipaUruIbinar. 1 opsm^duasă-lvS(1 ^««JJJ "u
zece ani. Crtd ca tata ctu stre^t din . - ^^ F 1
de violent, dar n„ mi pânit ^ ^ *f* «PectacoJuI e
trebuie si se oprească din **ITCJ î„ Un „,iri, v' it0r- Cr«nin4,al**
M,IIU'C, ca. sj J
1 Cffntc.
— Srtiip stai! mni cere Miles, îndepărtând îngheţ de buze Care dintre raţii tăi a vrut să vorbească azi cu mine?
— Pops. Frate, e aşa de *băgâcM* Nu-i place să mă pedepsească, aşa că preferă să-mi dea lecţii ciudate de viaţă. Poate pentru ca e profesor de limba engleză. Vrea să trag învăţăminte din ccea ce mi s^ntâmplă.
Vrei să spui că părinţii tăi nu te pedepsesc? Sigur eşti *de odoare*^
ît împing în **joacă,** iar el mută cornetul în cealaltă mâni.

— Pedepsele nu iac parte din cultura oamenilor de culoare, aţa cum se întâmplă cu stilul de a te coafa.

— Dar măcar părinţilor mei nu le pasă dacă vorbesc la telefon.

— Păi nu le pasă pentru că ai adormit! îl tachinez eu Când nu mai eşti conştient, nu se poate spune că ai purtat o discuţie.

— Şi tu ai adormit!

— Dar nu prima. Pun pariu că ai tăi nici măcar nu-ţi impun o ori de venit acasă, pentru că ştiu că la şapte şi jumătate seara deja eşti în pat,

— la mai taci!

îmi cuprinde umerii cu braţul.

— Când aveam antrenamente de *lacros^* de obicei nu mă culcam înainte de unsprezece.

— Aşa de târziu? exclam eu,prcftcându-mă scandalizată. Cum de mai funcţionai?

încearcă să se încrunte, dar nu-şi poate ascunde zâmbetul.

— Chiar aşa! De ce ai ales *lacroxe-** 1? E un sport aşa de v,alenli »daug eu, cu un fior. Ai fi putut alege fotbalul american.

— Nuuuu! Fotbalul american şi hwsrd sunt două oportun complet diferite. Mă simt jignit. ,

Pentru mine, toate sporturile în ca« nu joatiS Sc«.na w ^{5U}nt exact La fel.

1

— Care-i diferenţa? îl Întreb. Ambele activităţi i jucători care alearga întruna pe teren, aruncând o'nJJj <ft **colo şi împingându-se,** e

— *Lacrosse-*ul e un sport distractiv, spune Miles, de ?m 0 informaţie absolut evidentă, în plus, cei mai buni prieteneiT^ imi sunt coechipieri. Am început să jucăm încă din cla$_{Ea\ a}$ ^ Uneori mi se pare că doar la asta mă pricep.

ti privesc chipul cu atenţie. Mi-a **zis** că arăt **diferit** când yfe besc despre musk-halluri, iar acum încerc **să-mi dau seama** daci acelaşi lucru e valabil când el povesteşte despre *lacrom.* Şi !$_{ų}$j \\

scânteiază ochii? Chiar este evidentă afecţiunea **lui pentru sportul ăsta?** Dar apoi îmi dau seama că Miles are mereu o **mină entuziasmată.**

Chiar dacă nu-i înţeleg pasiunea pentru *lacroise,* l-aş **asculta** *pt* Miles vorbind despre orice. Ar purea să-mi **citească** din manualul de fizica, şi tot mi s-ar p&rea interesant. Cred **că** diferenţa **dintre** noi stă în faptul ci el pare interesat de absolut *orice* ^ pe **când** mic nu-mi pasă decăt dacă se cântă.

— Sunt varză la sport, îi spun în cele din urma, trecându-au o mană prin păr. Cred că aş fi lovită în faţa de fiecare dată cand intra pe teren.

Miles râde şi linge îngheţata, care acum i se scurge pe mână.

- Mai devreme sau mai târziu, coată lumea încasează Jovituri. tace parte din distracţie, Simone.

îmi place enorm cum îmi pronunţă nudele. Ca si cum nu J-ar Z^ rlTrT ™ ' Dmcf DhlCa —itde Nina Simone', **nu** ştiu cum o să mai continue reiaţi* noastră

- Prefer să mă raum la music-hal]^ ^ Cate music-hallmi cW ^ ¡„ ^ ^

1 Eunice Kathltcn Wavmon (1933-200;!), Cmi[a fost o renumiţii interprcf.1 compo^to'^ !^!^^ ^P* Simone, muzicaJc precum jazz* blues, R&B abonfcr gtjfun

M 1«* I* ^ Prin taţa n∘aSt^a ***∘ ^ aleargă

-'uid í^ntcre albilstrtı ,n ina,nt_ Imi Trcce ^p Că ceea ce **^n noi** acum poate fi calificat drept **O întâlnire în toată regula** pipn?ape incredibil că sunr la întâlnire cu **Miles, chiar daca nu** e uoa spectaculoasă, ca la adulţi — cu lumânări, **fiori** şi **o cină deo~** ,cbită. suntem împreună în afara şcolii, Pentru **o secundă,** s5ftJt a mi se taie respiraţia. De când am primit **bileţelul, am petrecut** destul de mult timp cu MUes **atât** la şcoală, cât **şi m afara** ci l posibil **ca** acel bilet sa conţină doar amenințări goaler **Oricât** Jc muk mi-aş dori să fie adevărat, nu am cum să fiu sigură.

Cel mai simplu ar fi să plec. T-aş putea spune că nu **mă simt** bine, poate chiar î-aş ignora apelurile pân5 luni, când ne **întoar**cem la şcoală. Dar mie *imi place* Miles. îmi placc să-l văd zâmbind şi mâncând îngheţată în stilul lui ciudat. Dacă nu sunt nevoită **să** renunţ la el, n-o s-0 fac.

— Ni, probabil că *Hamillon* va deveni un spectacol clasic. în principiu, regula e că trebuie sa aştepţi câţiva ani, ii spun, incrucişându-mi braţele !a pîept. Ar mai fi şi *Fantoma de la operă*, caic de obicei e primul spectacol pe care lumea îl vede pe Broadway A. da, şi *Poveste din cartiend de vest*| A fost lansat în 1957 şi a influenţat foarte mult coregrafia şi montajul niusic-hallurilor. Şi, evident, *Mizerabilii.* L-au reföcut foarte mult, astfel încât oricine îl

poate vedea, dar are o importanţă monumentală. Şi *Guys and doM E* Kuper-amuzant. Şi *A chorm line*, în care e vorba despre nişte dansatori care se pregătesc pentru o audiţie. A câştigat *a groază* de Premii înainte să apară *iîamilton.* A fost absolut revoluţionar. Miles mă priveşte insistent, cu sprâncenele ridicate. -Ce e?

Inu musc buza de jos.

N-ai nimic de zis? .^JM

— [p]entru câteva momente, îsi face de lucru cu cornetul de itighe- 0 tace dinadins! Doar văd că-i râd ochii. Mintea îmi fuge hi [al]*e activiţi[ţ]i pe care le-ar putea desftşura cu gura.Pai. el, tăceam fiindcă încercam să-[m]i dintre spectacolele astea sunt produse de Webber

— Doamne, Milesf

Izbucneşte în râs, iar eu nu mă pot abţine şi râd od[atăc] Vara începe să se tacă simţită. Soarele îmi încălzeşte fc^* [ce cu] vorbesc cu un tip despre *mmu-hailun.* Chiar si părinţii mi-ar fi spus să schimb subiectul. Nu am crezut că as pu^' o astfel de conversaţie cu un băiat ca Miles.

îngheţata complică lucrurile şi mai mult. E greu să ignorfe^ că îsi Unge degetele.

_ Ai nevoie de un şerveţel? îl întreb.

— Nu, e-n regulă.

— Nu-i cam devreme pentru îngheţata?

— Nu e niciodată prea devreme pentru distracţie. Nu-mi dau scama dacă mă simt stânjenită sau... €e-i drept,nu ar fi deloc potrivit să mă simt excitată în mijlocul unui pane. Da, cu siguranţă, o să derulez în minte discuţia asta, în intimitatea dormitorului meu.

Miles strânge din buze, ca şi cum s-ar gândi la ceva. întinde departe de mine mâna în care ţine îngheţata. Deschid gura, apuc să spun nimic, pentru că mă săruta.

Buzele lui au gust de vanilie şi sunt moi, *atât* de moi. Am avut impresia că primele săruturi au fosr dementiale, însă m-am ¡nşd*[1] îi cuprind mâna într-a mea, dar uit că e cea În care ţine **cornetul** ăla idiot, aşa c4 vai* mi se sfărâmă în pumn, **mânjindu**-mă cu îngheţata. Aţa trag deoparte mă uit dezgustată la mizeria **de pe** ™ ! V'** [Că] ™ - şerveţele.

Toat, lum« *t^^iT^T^T^* ^ ^

[e n0rmaî] ° inghepată. Doar nu eşti copil mic.

îmi şterg palmele de haină. MlW [ha] - scoate un pachet de şerveţele. Mă înL^f

° [în] **P**

_ *ţ [e] aveai cu rine de la bun început}* Tace şi m* [a]P[ucă mână]* [Se]

Ştcrgându-mi atent parade pe degere,

Dacfl n-'U n ca capul m *uotu* n-ar trebui să te şterg, spune el

Evita să mă privească în ochi-

N-im fost deloc subtil, înghit în sec.

— **Poftim ?**

— Dc doui ori re-am sărutat eu. Ar fi tost corect să te las s& mă săruţi tu de data asta.

— Pai, chiar *am încmat* si te sirut ieri> la repetiţii, Nu mi-a pita îcşit. Ar ii trebuit să fcid ceva atunci.

— îţi placc si mi vezi fac and diverse chestii cu gura. E o declaraţie, nu o întreb ane. Zâmbetul lui **e obraznic,**

— Nu încerca sS. negi! Să ştii că am observat, Chiar îţi *place.* Roşesc.

— Nu ştiu despre ce vorbeşti,

—Bine..pufneşte el Data viitoare când o sa mănânc îngheţată».

— Eşti *îngrozitor*, il întrerup eu. De-a dreptul îngrozitor. Apoi îl sirut, ca să nu-i las timp să mi contrazică.

Scanned with CamScanner

CAPITOLUL 12

înainte de a intra în casă, fac prostia de a lua din cutia poştaJj plicurile sosite ieri. Pe unul dintre ele cineva a scris numele nwu, cu ccrneală roşu-aprins. Nu văd nici adresa mea, nici pe cca i expeditorului. Simt un gol în stomac când U deschid.

Indlţ h-trSAWUrW&t tfwi/jfc^Mfid. &

Cum dracu a aflat unde: locuiesc? Mă holbez la plic ca (i cura aşa o să-i pătrund secretele, Rahat, rahat, rahat! E de un milion <k ori mai râu decât când am găsit primul bilet în dulâpiorul meu. Cine l-a scris pe ăsta nu doar că ştie unde locuiesc, ci chiar a ^ Simt un fior pe şira spinării.

La uşa ma aşteaptă Pops şi tata,

— Cum a fost, scumpo? Te-ai distrat?

Deschid gura, dar nu scot niciun sunet.

— Ce s-h întâmplat? spune tata, încructându-se. Ţi-a ^ vreun rău băiatul ăla?

Clatin din cap, în semn că nu, Ma rem *săi* vorbesc. *Trec* pe W ai mei şi dau să mă duc *în* camera mea. De ce ᴀ trebuit să ap^ biletul tocmai *acum,* când părinţii mei ma bat Li cap? Nici **nu** ftiU **cum** să **mă** prefac eă totul e în reguhl. *Aş* vrea si **fc spun Lt-** se petrece, astfel încât cî să rezolve totul, t:a atunci când eram **dar încerc să mă abţin.** Dacă **ar afla. m-ar retrage de ia** *şcoafc.* **Prefer să îndur asaltul biletelor decât «ă fiu nevoita si schimh ^**

,, jcoUle tocmai acum, când sunt în clasa a unsprezecea şi ^iasă rtgfre* Ui1 muşk-hatt, când **abia mi**-am **tăcut** prietene.

_ Haide, draga meal mă îndeamnă Pops, urmând u-m a în bllCâiAric- Nu-t grav dacS nu te-ai distrat. Se mai întâmplă uneori. _ Nu i vorba de asta, le răspund, scuturând din cap. A fost super-foin.

fata şi Pop* schimba o privire. Tata incă poartă halatul de doctor, deci se foloseşte de pauza pe care o are ca sa mă tragă de limba în legătură cu întâlnirea mea. *Ooof!*

— Ce-i? îi întreb.

Tăcerea lor îmi sporeşte agitaţia.

— Ce s-a întâmplat?

— Ai ceva pe gat, spune tata. Nu cred că o să-l poţi şterge. Duc repede o mână la gat, dar e prea târziu ca să mii ascund. *La naiba!* La un moment dat, cred că Miles m-a sărutat pe gât, dar n-a durat nici două secunde. Ating semnul pe care mi l-a lăsat.

— Âăă_„, ingáim eu, simţind că obrajii îmi iau foc. **Da.** *Păi... Cum să zic...*

Nimeni nu spune nimic. înghit în sec, mă îndrept spre dulap şi scot cutia cu biscuiţi Oreo, Tăcerea alor mei mă apasă mai mult decât dacă mi-ar face morală. De obicei, nu mă *deranjează* să le împărtăşesc diverse chestii, dar acum e cu totul altceva. Nu ştiu le vorbesc despre băieţi fără ca eî sa intre în panică. La naiba, până ţi *eu* mă sperii! Dacă ci îmi pot vedea teama, sunt siguri că şi persoana care mi-a lăsat biletele o s-o observe, dacă se Ultil eu lu are-amin te. Poate că urmăritorul meu a fost în parc. Cine ştie? Mi se pare că nu am libertatea de a face exact ce îmi **doresc** ceea ce rn-ar face să mă simt bine. Inspir adânc. Mâinile îmi ^mură. ^ ^ Deci e oficial? întreabă tata, încrucişându-şi braţele la piept. u bâiatul ăsta sunteţi împreună? Nu ^tiu.

SP^n adevărul Taţii mei sunt cât se poate de serioşi. Ui _ Dar ştiu că-mi pkce să-l sărut ţi vorbiin ^], dluri Am văzut unul

împreună, pe Nerflix. ^Secită din nou unul k cclăialt. Tata îşi drege glasul,^

^Şi *chiar vă uitaţi* la spectacole sau faceţi altele...?

___Da, tsti. *Chiar* ne uităm. I

Sunt nevoia irezistibilă de a-mi da ochii peste cap. îmi i0nrt.

""-Sa urma urmei, Miles n-a fost niciodată acasă la noimei nu putem face mare lucm în afară de * « «&» ^ ^«acofe **Pops face o grimasă,**

— **BEL.**

_ Cc scârbos! Doamne, nu! Nu vreau să aud aşa ceva! ^ eu, acoperindu-mi urechile. Daci aveţi de gând să aduceţi vorbi dr sex, nu pot să ascult. Am avut prea multe discuţii neplăcute **despre** subiectul ăsta.

— Nu mai fi aşa de teatrală! îmi reproşează Pops, Dacă iot vrei să începi o relaţie cu un băiat, trebuie să vorbim deschis, cum discutam în legătură cu orice altceva. Să faci sex cu partenerul fiu e o decizie foarte importantă, Simone. În special din cauza ea...

- Din cauză că sunt seropozitivă,

— Exact, subliniază Pops, privtndu-l lung pe tata. Sexul complică lucrurile.

Ştiu Lt urmează sil aud: „Când ai <fc gănd să-i spui lui Miles elepre virus-, Asra e cea ™i hltrţW u ^ mc>menr d,t,

put gândi doar la înotată 1« l i ° ^ A? ITCÎl ** **Mile,**. Nu **e** drept! ' ' ^^ * tibetul lui **Tata rupe tăcerea. Pentru „tine, e evltW** * * abţină să-mi ţină o predică, e* m«arcă să se

Nimeni nu spune cJ nu tE .

abstinenţi-l .mponam să comunkaH P ** cu HeJJ

- $tiuı rtBPund bătând darabana î

inc» nu i -am /.is despre virus. Noi nu N" ^ Dar ^*<«u! Jilr , And o u i spun,mă mdcuescci ■ n c V l , , e « ^ destul ca să discutăm despre *aistmen/j.* ptin P^jmâ

" Relaţia nu poate evolua daci nu v ! Pops. Dcd S-a întamplat ceva intre voP ^ ™ * intervine OftCZ.

- Nu s a întâmplat nimic. Daci o si-l destui ci am HIV nici *n-o a * fntămpic* nimic. Dar sunt obligata si-i 5pun Nu JJ motive Să va îngrijorări. Eu şl Miles mivomdewni atât deapJaH încât si se petreaci anumite lucruri între noi. Singurul motiv pentru

care ani ajuns atât de departe cu relaţia e fiindcă el ii.ci i,u jtie.

Cobor privirea şî constat eu surprindere ci ochii mi se amplu de lacrimi Nu mă gândesc constat că am HIV. ¡mi iau pastila în fiecare dimineaţa, iar programările la doctor fac şi ele parte **din** rutina meu. înainte de a începe să mlgândesc la băieţi,la sca ţi la alte stupizenii, mii gândeam la HIV doar la întâlnirile Gropului. Tata e şocat. Hj| ... JB^B

- *Carino*[1]**, spune el, eşti deşteaptă,** amuzanţi *şl* pui «ta **în tot ce taci.** Eşti **o prietenă şi o** fiică minunata. Oricine **.r fi^ COS sa aibă o relaţie** cu **tine.** Faptul ci ai un virus în sânge **nu schimbă deloc roate astea.**

Clipesc des şi rapid. Rtfi* să plâng.

Ştiu. Dar alţii nu înţeleg* ■ inteligenţi

- **Atunci, va trebui să găseşti tuşte o ^^ parK înţeleg, răspunde Pops- Sunt sigurci > jj ilin a doua categorie. , afili cum ^"**

Pups are o privire blanda. .>« -C(am acBS»

Că le-am spus tetelor secretul meu-

■J Jra^hte"". ^mpete* în limb« sp»™^' **regulile importante ale familiei noastre. Ultima oara câ[n] dcsrăinmt secretul, am fost nevoită să mă mut la alta tocmai de asta nu m-au certat: si-au dat seama că ^ lecţia cu vârf şi îndesat.**

Ştii, zice Pops, am avut emoţii când a venit vorba să aJ0p **tam un** copil **cu HIV.**

— Pops...

___Vorbesc serios. îmi föceam grijî că n-o să te pot ţine în braţ; si ¿¡a te sărut. Nu din cauză că m-aţ; fi îmbolnăvit eu, d fiindcă aveam impresia că voi fi nevoit să te văd suferind de una ştnguii Simt un nod în gât. Am auzit de multe ori *poveste* asu \li linişteşte, ca atunci când rccunoşti o melodie încă de la primele acorduri.

— Faptul că eşti seropozirivă şi că noi te-am adopt*™^ lic, continua Pops, cu voce scăzută Din cauza bolii ásreia urc pier-dut atât de mulţi oameni pe care-i iubeam! Ştiu că ţram iăair capul calendar. Mi-am văzut cel mai bun prieten — prum per-

soană căreia i-am spus că suntgay — răpus de SIDA. Nu credeam că aş indura să-mi vad copilul trecând prin aşa ccva.

— Frica e un lucru foarte puternic, spune rata, dând aproba^ din cap. Şi cred că de-asra atât de mulţi oameni sunt ignoranţa- - tem că se va întâmpla ceva Îngrozitor.

— Dar nu înseamnă că ar trebui să-şi proiectezi' frici le asupra mea, spun eu, închizând ochii.

Mi-e greu să nu mă gândesc ia biletele alea ídíoate. Nici măcar nu ştiu cine Ic-a scris. Indiferent cine e, are impresia că mă cunosc-

<n,n, ii n U ^ ° m t j r ninieilli- Şi nu e vina mea. Nu sunt deloc diferită de restul JumiL

Pop* mă ütTánge de umăr.

— Bineînţeles ci nu.

— Am vrur нĂ te adontam м,A j-

«onai, dar, dupi CC am aflar e^ T'^ " f*'"

i)L fiecare dată când te însoţim la spital, vedem copii în aceeaşi situaţie ca a tat care îşi trăiesc viaţa şi se simt bine. Am ştiut cit vei putea dace o viaţă adevărată,

— Dar.»

— Ştiu de ce esti supărată, Mone, adaugă Pops. însă e imposibil controlezi ce gândesc persoanele ignorante. Sunt foarte mulţi factori în joc. Unii oameni nu înţeleg, alţii sunt pur şi simplu plini de urL Alţii detesta virusul fiindcă au idei preconcepute despre ce fel de oameni se infectează. Oameni ca noi, tată de care se simt diferi ţi-

— Mi-aş dori ca oamenii ăştia sa nu existe.

— Nu putem trăi cum vor ei, zice ferm tata. Mergem mai departe şi luptăm. Nu trebuie să - i laşi pe ceilalţi să te controleze prin uni lor. Trebuie să trăieşti, Simone.

Îi iuu de mânii. Cu astfel de părinţi, nu trebuie să-mi tac griji că ^creţul meu o să fie descoperit, nici că lumea se va teme de mine sau se va înfuria când va afla adevărul despre mine+ Aici, sunt pur şi simplu un alt membru al familiei. Suni înconjurată de iubire.

Scanned with CamScanner

CAPITOLUL 13

Nu pot să *zic* că *urăsc* să mă duc la spitalul St. Mary, od^ trei luni. Mă duc la control la doamna doctor Khan inri de când eram mică. îmi e ca un al treilea părinte.

îmi place să petrec timp cu părinţii mei, spitalul e *un* jcccp-tabil şi, mai mult de-atât, scap de orele de dimineaţa. Dar istăg jţ prefera să mă arunc din maşină decât să i! aud pe tata cântând — absolut groaznic, în treacăt tie zis — ***C&angts,*** melodia lui David Bowie, la unison cu radioul De ce simt asta? În primul rând,pentru că e luni, iar eu *detest* zilele de luni. în aJ doilea rând, vreau á vorbesc cu doctoriţa Khan despre sex, indiferent car de jenant o să te.

De parcă ar vrea să răsucească cuţitul în rană, tata începc & cântc în falset. Mi crispez,

— Pops, dacă as fi în locul tău, l-aş părăsi pe tari, îî zic eü.spn- jinindu-mi bărbia în palmă. Nu e în stare rt cânte, Ai nevoie cineva ***cu talent.***

Pops mă priveşte în oglinda retrovizoare rânjeşte.

— Nu i-aş; părăsi niciodată, /ice el cu *o* căutătură jucăuşi Na l-aş pârâsi pentru nimeni, **limmm...** De fapt, poate pentru Idris Elba, daci ar fi prin zonă.

Tata il priveşte şocat. Eu chicotesc.

- Cum rămâne cu „pâ„ă când mo:lrtca ^ ^ ócspÁt¿»> farreaba tatu. Idru n-are cum să-p promit* ceva, având *în* vedere cată lume il adori. Nu poate să-ţi ofere,,

,__ Qac* discuţia SC transformi Í ntr-una jenantă, despre sex, *vă*
, ir & nu mii amestecaţi, Ic zic, răsucind pe deger firul unei căşti.
^jnt nevoia să aud mai multe.
Tata **robeşte** puţin, dar Pops fluturi din mână şi pufneşte: Nu exagera! E absolut normal ca părinţii tăi să se iuhcascS. jjni dau ochii peste cap, iar Pnps intră în parcarea gigantică a
sPi**raiului** .Tata coboară din maşini.
— Haideţi! S-o încântăm pe doamna Klian cu **prezenţa** noastră, Intrim relaxaţi în spital, ca şi cum am fi acasă la noi; într-un
fel, e **adevărat,**
Clinica de Boli Infecţioase (BT, pe scurt} e la parter, în spatele unui perete cenuşiu, acoperit de abţibilduri care tnfiţişeaza feţe surizátoare. Mi face síi zâmbesc; e ca şi cum nn-aş uita la posterele pe care le aveam pe pereţii camerei mele, în copilărie. Miltuşica Jackie **mă** strigi de la biroul de recepţie.
— Sirnond A trecut doar o lună de la ultima ta vizită, dar mi se pare că ai crescut. Nu mai creşte aşa de mult!
Mătuşica Jackie e gălăgioasă, min tonă şi perfectă. Când eram mică, îmi dădea bombon ele M&M's sau Mi ke and Ikes, ca să mă ajute să învăţ cum să iau medicamentele, şi tot ea i**-a** spus lui Pops e& ar trebui să port pinii în codiţe
când merg la şcoall De stina mea imi trimite felicitări, a venit ta ceremonia de absolvire, când ar*i terminat clasa a opta. Dc fiecare data, ea îmi recoltează sânge. Ani început síi spun că e mătuşa mea când aveam şase ani.
— Deşi ea crede că a crescut, Simonc e încă un bebeluş, **îi spune** ^ îmbrăţişând-o. Nu-i mai da idei.
^ Voi cum o mai duceţi, băieţi? **Vă** merge bine? ^ Au tot vorbit despre *universităţi***i răspund eu, lungind ulti**mul cuvânt.
"Wm pe lângă asistenta Patty, cate ne face cu **mâna.**
— Nu ştiu de ce vor să scape de mine. E clar că sunt minunai
râde, iar tata mă strânge de umár.

_ E o binecuvântare să ai parte de educaţie, Spuile
Sunt siguri că o pcrioadl petrecută pe cort pm prjlj 0 J
_Ce vrei să spui?
— întotdeauna spun exact ceea ce gândesc, Ajungem în cabinet şi mă aşez pe masa de consult. Îmi hu mc picioarele, ca atunci când aveam cinci ani, Pereţii sunt fc^J Cll ibttbUduri care înfăţişează superemi sJ păpuşi Barbk. SuJ prea mare pentru a veni la consultaţii În secţia de pediatrie^ n, vreau să merg în altă parte-
— Buni Ştii ce urmează, zice mătuşica Jackie. îmi potriveşte elasticul albastru îti jurul unui brsr, iar uu ,j Pops se &e comozi pe scaune.
_ Nu-Î **aşa** de **râu la facultate, scumpo.** Mî-aş fi dorit si fi meB la facultate mai curând.
— Am mai auzit de câteva ori replica asta. Mă uit cum introduce acul în venă. Are o mulţime de fiole micuţe, pe care le schimbă îndemânatic.
— Suni încântată că o să mă duc la facultate, dar n-ar trebui ca părinţii mei silie a tat de nerăbdători să scape de mine<
— Pentru că ai spus chestia asta, o să dăm o petrecere în ziua plecării taie, declară tata. II ţine de mană pe Pops. Doamna ce siropoşi sunt!
-- Şj ap»i o să ¡schimbam încuietorile, adaugă el.
— Nu jtm cum poti ea te uiţi când *îţi* ia sânge, spune Pops. rUaii: Uriyirta tr™ i P u l Plecat, ou ochii arinup pahton. *n t* h
— ***Cer*** **Tc teferi** la **sânte? Ti** „ . . **x** I berar glumesc eu. 4 te ama că o să mă apuc sa-l
— NlH nrvoie 5i , «u! Sângele... Ch ^ -t3tcsperie? e. . ᵛ ᵉ **^ps, frecându-şi/3fS-**
_ Frate, nu ma pot înţefege cu nidunu' dm
?op- Inc* nu CŞU prea mare <* Primeşti ***cZ*** * **** Simonc!
Fac un gest agasat. Spune acelaşi lucru de când aveam - - Jar nu fK pus niciodată amenințarea în anli catt5 p 0 replici auzită în copilăria lui. ' "obahil repetă

- Va ^ ^rând, spune mămica
Scoate uşor acul din venă şi tamponează pi çiea ' '
- Cuni e la noua ta şeoală? Sper eă nu e cazul <A vin acolo si
si bat pe cineva.
- M-ai întrebat şi data trecută, Îi amintesc, trăgându-mi mâneca la loc. Nu s-a schimbat mare lucru, Sunt mulţi copii de bani gata. E o şcoală obişnuită, inâtuşico,
- Cred că-i place acolo, zice tata, zâmbindu-mi cu subînţeles. Ba regizează piesa pusa în scenă de şcoala. Profesorii sunt foarte încântaţi de ea*
- Nici nu ma aştept să fie altfel, spune mătuşica, zâmbind. 0 să vin la spectacol în seara premierei. Să nu uiţ:i să-rni faci rost de bilete!
h surâd* As vrea sa-i povestesc despre Miles, despre faptul că ¡¿-a uitat la *Swcem y Todd* pentru că i-am tot vorbit despre imisk-haBul ăsta, despre felul în care ma priveşte şi despre cum săruturile lui
îmi dau senzaţia că plutesc. .
Poate că ea ar înţelege cum e să Le vreau pe amândouă: ** spun e| am **HIV** şi, în **acelaşi timp, să uit de virus atunci ana**
cu el ^Mi-
L,JMSHM^B
Mătuşica jackic a fost una dintre Pf^^^a- ce s-a întâmplat la fosta mea şcoală. ''Nll ^ motive sâ« aceleaşi lucruri pe care le tot aud când vin ^ JacJ k
ruşinezi, dar tot trebuie să parezi secretul.
P«t face pe amândouă.
Doctoriţa Khan intră pe uşă ime^t^l1 ^ ^bclus-
Uşa se deschide pentru o secundă şi aud u

De fiecare data când o văd, doctoriţa KJun poartă Sunt convinsă că imprimeurile au rolul de a-i distra mici. Mie mi se pare că arată foarte cool.

Astăzi po^*^ elefanţi roşii, care par să alerge. Cerceii ei au formă de ^^

Ne întâmpină cu un zâmbet strălucitor. Sub braţ: ţi$_{Qe\ IJn}$,

—la uite cine-a venit! Ce mai faci, Simone? Care-i treabă

Se aşază în scaunul rotativ al biroului. La zece ani, cânci m™
îmbolnăvi de pneumonie, obişnuiam sa mă învârt cu el. Afet **super**-dis trac tiv, pana când Pops m-a văzut şi a intrat în panici

— Mai nimic. Şcoală, **îi** răspund, ridicând din umeri. încerc si supravieţuiesc când sunt acolo şi, în restul timpului, să nu fe
absolut nimic.

—Nu**-i** adevărat că nu face ***nimic***, mă contrazice Pops,

— Oricum **ai da-o, nu-i** ajut pe orfanii bolnavi de SIDA cta India sau alte lucruri **ca** lumea, comentez eu.

Doctoriţa strâmbă din buze.

— Nu-i musai ca toată lumea să se alăture programului Pbce Corps[1], spune ea, bătând cu pixul în dosar. Poţi face o **schimbare** în lume în multe feluri. **Îţi iei** medicamentele?

—Dap.

Simt nevoia să adaug un *p* cuvântului. Mi se parc că sună mii ferm,

— Aş da de neca^ dacă n-aş f'ace-o$_{r}$
Pesemne că doctoriţa se gândeşte la momentul când chiar am dar de necaz pentru că nu **mi-am** fuat **pastilele. Judecând** după expresia lui Pops, e ckr că si ej se gândeşte îa asta. în apărarea fZTi$^{ra0tiV\ PCOmi\ CâTe\ mi}$ medicamentele a fost ^{n}^dă ™ ^tto«. iar pe atunci încă nu

^vcrniW

Unite ilc

Amcricii-
gramf*lor firii. **economice** şl modale **în** aikm

■

doctorii au ajuns la concluzia ci nu primeam decât jumătate **din** ¿e medicament necesară. Ce mai! Eram o mică rebelă - în regulă. Nivelul celulelor CD4 e aproape de o mie mă ea, uitându-se la ai mei îţi aminteşti că analizarea **nivelului** acestor celule e un mod de a monitoriza sistemul **imuni-**

Mă trezesc vorbind* iar propriile cuvinte mă iau prin surprindere:

^ E un nivel super-bun.

— Da, este, E un nivel normal chiar şi pentru cineva neinfcctat cy HIV, aşa că sunt foarte încântată de rezultatul ăsta. Iar încărcătura ta virală e nedetectabilă.

E prima dată când se întâmplă asta în urma combinaţiei **actu**ale de medicamente. Pops aplaudă ca şi cum tocmai aş fi înscris **un** gol Doctoriţa Khan zâmbeşte.

— Dar este important să urmezi tratamentul şi de acum încolo. Nivelul celulelor CD4 va scădea dacă nu iei în continuare pastilele.

— *Ştiu.*

— tmi dau seama că pentru tine totul pare simplu, **dar eu am** pierdut pacienţi pentru că au încetat să-şi ia medicamentele, **spune** ea, îîxându-mă cu o privire severă. Au luat decizia asta **din diverse** motive: neagă gravitatea situaţiei, sunt deprimaţi sau **pur** şi **simplu** se revoltă. Dacă vei fi capabilă să eviţi reacţiile astea, **vei avea o** durată normată de viaţă. Viaţa ta nu ar trebui să difere **de a unei** persoane care arc o boala cronică precum astmul sau **diabetul.**

îmi place să mi se reamintească faptul Ci nu sunt **foarte dife**rită de restul lumii. Toţi vorbesc despre **H1V** ca **despre ciumă,** dar sunt convinsă că epidemia aia de pojar de **la Disneyland a fost rou** urâtă decât lucrurile prin care am trecut eu **din cauza virusului.**

însă acum încărcătura mea virală e nedetectabili. ^U ^ seamnă ca trebuie să- i adresez marea mea **întrebare,**

chiar e o ** ^ ultra-jenant. Mă foiesc pe masă, încercând să mă aşez
comod.

— ^ghit în sec,Pccj... Aăă... încărcătura vinii e nedetectabilj T asta înseamnă că aş putea face sex *imsi* iwwmit^

Sim t în ceafă pricea sfredelitoare a tarilor mci ^î

— Da, dar noi recomandăm o perioada de aştept,. ^ Juni explica doctorifa. Apropo, îe-ai dus la doamna doctorWsJ* ,um'ţi-ain **recomandat?** Cum **a fost?** 7 i-ă răspuns l$_a$ toate
Oarecum *A* zis că există medicamente pe care perso^ jicinfectate cu HIV ie pot lua atunci când se expun la ** _ Noi numim acest medicament flrEE E « pfesciutarepentro
înainte să facem sex. Lvdia a rncef m ^
rru d M 0 relaţie cu ian, dar cazul meu e ^ ^ k ^ niriodafă să ia pastile. Şi, chiar daca nu ar^ probabil că ea ar pute, oricum să iaca sex. Cum ar
pentru MiJes? N-am m'cîo idee, 0
_ Dar daca o persoană nu vrea să ia medicament tunp lună, înainte săfacă sex? Dacă are contact sexual spontan^ ^

— N-o sa se întâmple a,sa ceva, ¡iice Fops, iar tata sUJ sunet aprobator. g
Oftez. Deşi probabil ar fost mai bine daca ***ci doi*** nu fl>~ însofit, întotdeauna am fost împreuna la consulturile nie J
Doar că, în timp, prezenţa lor în asemenea momenic & începes fie incomodă,

— Domnule Hampton, domnule doctor Garda, vă înţeleg
îngrijorarea, le spune doctori fa Kh^ plini de tact, ca întotdcA^'
Da* eu tot respectul, întrebările lui Simone sunt absolut norm^

Le-ar h deajutor atât lui Simoae, edt si ***viitorilor ei*** parteneri ca ea sa fie pregatiţi inainte de a se - părreneo presupune contacte sexuale. ° ^^

«_ Sitnonc e *muîi* prea tânără. La vârsta ei, nu ar trebui să apară
cetneiica situaţie, protestează Pops. °' M,\ uit h tacălţările lui. Poartă o pereche de adidaşi **Nikejurdan,** .. Lri. par desprinzi din anii optzeci. Dacă aş ti Ştiut **unde** îi **tine,** i-a? fi ftjfat azi-Jimineaţă si L-aş fi umplut cu ziare, ca Să-i pot pun a eiu deloc corect ca are o garderobă mult mai reuşită decât a mea.

— *Ipotetic* vorbind — mă bag eu în conversaţie —, ce s-ar întâmpla dacă nu am face treaba cu PrEP?

— Păi, în primul rând, e mai puţin probabil ca 6 femeie cisgen[1] si trinsmită virusul unui bărbat cisgen. **Doctoriţa** se întoarce spre mine.

— Dar, chiar ţi aşa, un studiu indică fapcul că nu s-a găsit nicio dovadă că partenerii iară 111V au contractat virusul în urma unor contacte socuale fără prezervativ cu un partener setopozitiv, a cărui încărcătură virală era ncdetectabilă. Studiul s-a destaşurat pe o perioadă de şaisprezece luni şi a monitorizat nouă sute de cupluri — un total de şaizeci de mii de contacte sexuale.

Simt că mă mai relaxez puţin. într-adevăr e doar un studiu,dar cuplurile acel eu au făcut sex de şaizeci de mii Jc ori **fără să** i se inrâmple nimic râu niciunuia dintre ei. E un lucru important. Dacă doctoriţa Khan e suficient de încrezătoare incât să spună toate astea, înseamnă că ea crede în studiul despre care vorbeşte.

-Un mic risc va exista întotdeauna, spune tata, de parcă mî-ar ghici gândurile. Trebuie să te pândeşti la asta când ai de gând s3. Iaci sex,

—Întotdeauna te expui riscului când taci sex, ripostez eu.

^ ata ridică o sprânceană, iar eu aproape regret că m-am riţoit ^^ *Aproape,*

— M-aş putea îmbolnăvi de herpes sau de chlamydia, chiar ,Am ^credere în partenerul meu.
<pnsamat ^ refrri b o pereni a cfcd idenrierc
RCn *** CU sexul biologic pe care l-a arut U Mţl»__
Sjficer vorbind, nu ar trebui să existe probleme dacă dtura ta virala e **nedetectabilă,** adaugă doctorita Khan. Iar în cazul
tău, chiar este.
Simt că între noi două există un fel de solidaritate feminină. Exact ca atunci când l-a convins pe tata să mă ducă la ginecolog, Oricum ar fi, trebuie să-i spui partenerului tău că eşti infectată, declară tata. Şi să fii sinceră.
Aşa-i. Dincolo de dobândirea unei încărcături virale nederec- tabile, faprul că trebuie să-i dezvălui viitorului meu partener adevărul despre starea mea de sănătate face ca tot ce e legat de sexsă fie foarte complicat pentru mine. îmi muşc buzele, neliniştită,
— Simone, ştii că eu Îfi stau mereu la dispoziţie, dacă vrei să vorbim. Mă poţi suna oricând, îmi spune doctorita.
— Ştiu, îi răspund eu, cu un zâmbet firav. Mulţumesc.
Măcar am abţinut ceea ce voiam: o încărcătură virala nedetec-
tabilă. Nu a fost chiar aşa de rau. Se pare că doctoriţa Khin mă susţine

.

CAPITOLUL 14

s . ,■ ntul cu Mirând Cross, când s-a rostit cuvântul

^ K sStot* «b* * ™ ^în ^r

rLii.Prin

M Jtlicei mâncăm prânzul în clădirea veche, dedicata orc-
¡£ b corpul u* de dftdhc. Dar de la începutul anului, de dad e în concediu de maternitate, clădirea a devenit sediul neofi-
dal aJ întrunirilor AGH.

— **Nu ştiu de ce vă mai întruniţi, spun eu, punându-mi rucsa**cul pe umir,
Lydia e lângă mine. Amândouă păşim în urma Claudiei. Adaug

— Nici **măcar nu mai aveţi consilier. Dacă intraţi** în belele? **Claudia mă priveşte peste umăr, agasat. în partea** asta a şcolii,
luminile încă sunt aprinse. Intră foarte hotărâtă într-o sală de dasa. **Ar trebui să ştiu încotro mă îndrept, însă, în** comparaţie cu **Claudla,** sunt **complet varză. Se plimbă pe-aici** de parcă ar fi acasă
tiindu l)°amniîIngalJ ent consilierа noastră, explică Lydia, spriji- ^ li M de mine. Dar apoi suplinitoarea care-i tine orele nu sî-a ^ deloc capul cu Alianţa Gay-Hetero. '
raacarnu avem nev°ic de sPune arun_
^SS ** °masă de ,aborator Aiianţa era e°mPiet
'âm unin$_a$ decât să stâ™ aceeaşi cameră şi să n

eMăcar doamna Inga 11 a încercat să facă ceva, i$_a$ Lvdin- Suplinitoarea nu dă doi bani.

Aici nu sunr scaune, aşa că ne aşezăm pe mesele $_{de}$ ^^ **încel-încet, sala se umple de elevi. E din ce în ce mai**

mult^J Cineva se aşază lângă Claudia şi o înghiontește uşor,**în** Kmi(**salut Altcineva o îmbrăţişează** Pe **Lydia.**

Evident că Lvdia şi Claudia au şi alţi prieteni, în afară de mine. Cu **toate astea,** de fiecare **dată când vin la întrunirile ACH** u simt **ă o intrusă. Chiar dacă părinţii mei sunt gajyeu nu sunt.**Sau **cd puţin încă nu** m-am **hotărât în privinţa asta.**

Oricum, probabil că taţii mei m-ar lua peste preror dacii«, spune că sunt bisexuală fiindcă am avut diverse pasiuni pentm celebrităţi sau dacă le-aş povesti despre ***singur,*** fată o» nu-ag cur în viaţa reală. Dar nu este vorba numai despre nune. Im, că aici Claudia şi Lydia simt că se integrează. Mă bucur ă au prieteni cu care por vorbi despre lucruri pe care eu nu le op» Însă mi-aş dori să am şi cu parte de aşa ceva. Mi-aş dor. sa smu sunt ori hetero, ori bisexuală, ori gay. nu ca şi cum oscilez permi nene între variantele astea.

— Salut! îmi zice Jesse. Nu ştiam că vii la întrunirile noastre

E ciudat să imi văd propria lume — clubul de teatru »nter sectăndu-se cu lumea Claudiei ţî a Lydiei.

— Da, vin uneori. Nu-mi vine să cred că nu te-am mai vit'ut aici până acum,

—**Da. vin destui de des, răspunde Jesse, gesticulând către grupul de elevi din spatele lui. Am nevoie de cineva căruia să mi plâng de băieţi.**

Mă pufneşte râsul.

— Păi, ai putea face asta la repetiţii

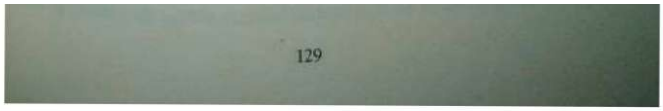
I *y ?.* dar fi la fel ^ amuzant.

Nc disträm foarte mult la W™ ■ - ■ ap-e di„ I4 a min 7>sse " 'ntCrVînC ClaUtBa' ^

râs de faţă cu papucul tău P"VeStJt ^ut d

e_ *Oootl Nu se poate!* Jesse, credeam că pot avea încredere în mă lamentez eu.

_ îmi pare râu! spune el, ridicând împăciuitor braţele în aer]ar ci n-am zis nimic de rău.
"[1] — Ba si Ştii că tot ce-a zis r de rău, îl contrazice Claudia, cu o Enuiă serioasă. Hai, Simone, nu te supăra. Pe Lydia o tachinăm întruna în privinţa lui Ian.
— Mda. Dar Miles nu e lan. Spre deosebire de cl, Miles chiar arată bine.
— Bine, cum zici tu,
Claudia zâmbeşte cu toată gura.
încerc să-i arunc o căutătură urâtă, dar nu mă pot lua în serios pe mine însămi. Mi se pare că a fi luat peste picior fiindcă ţi s-a pus pata pe cineva e un fel de rit de trecere. Poate că nu mi se parc supărător ¡>entru ci ca e prietena mea şi, în plus, pentru că Miles mă place.
— Sunt şocată şi oripilată, Jesse! declar, ră sucind u-mă spre el. Credeam ci facem parre din aceeaşi echipa. Cea a clubului de teatru,
— Aşa e, spune et, punând o mână pe umărul meu. Din picate, loialitatea mea se îndreaptă către partea gay din Alianţa Gay-Hetero.
E] şi Claudia se amuză, iar eu reuşesc să scot un chicot anemic. Loialitatea mea către care parte se îndreaptă?
— Hei! îmi zice Lydia, inglnotindu-mi umărul din mers. Vrei ^ împărţim un sendvisPMama a tkur prăjituri.Ţi-am păstrat câteva.
Nu ştiu dacă intuieşte cum mă simt acum. Lydia are darul de a uti bine oamenii, iar ăsta se numără printre motivele pentru care clubul e atât de popular. Claudia nu vrea să fie dură,dar uneori i se [în]tâmplă să fie. Lydia e cea care o domoleşte de fiecare data.
— Normal că vreau să mănânc prăjituri, ii spun.



CAPITOLUL 15

Dimineaţa de marţi e nasoaJlMă trczcsc pred târziu, aşa^ mai pot merge la scoală împreună cu fetele, în maşina Clmdic, Când ies pe uşă, mi se rup pantalonii, aşa că trebuie si mâint^ şi să mi schimb. Când ajung la şcoala — în cele din urmă —, intru în alta clasă decât cea în carc se ţine ora de dirigenţie. iar în orei de istorie pentru avansaţi doamna Thompson ne dă un test- fulger despre Curtea Supremi Americană în vremea lui Jok MaishaJL Ghinioane peste ghinioane!

Simt că Milcs mă priveşte tn timpul orelor, iar asta mă zipă- ceşte.**Nu ştiu** cum **ar** trebui să mă port, după întâlnirea noştri **din** weekend. Să-i fac cu mâna? Să îl sărut când ne întâlnim pe Cel mai aiurea e că, ştiind că se uita la mine, abia dacî mi pot **concentra. Ies** din clasă imediat ce se sună de ieşire. Aud în **urma mea** paşii lui Miles,

— Bună, Simoneî

A ajuns în dreptul meu. Degetele noastre se ating. Simt furnicături, ca atunci când iţi amorţeşte o mâni Ce mai faci? întreabă ci.

Nu-mi pot desprinde ochii de mâinile noastre, caie acum se atmg. Nu-,ni vine să cred ci se poartă aşa de firesc. Am încercat sl nu am prea multe aşteptări în legătură cu ei. Când eram în gin ztu ajam gresia ci foarte multe persoane sunt atrăgătoare: vedetele din remte, fetele mai mari decit mine Nu mi-am p^ „codat* problema * »-ar putea înfiripa cev$_a$ ^ £** n$_a$r li liceu C mai greu, pentru ci aict chiar w *întâmph*J diverse ^tft unii SC sărută şi se rin dt mană pe coridoarele scolii, alţii **^h întâlniri, fac se*** *Ü pretind* **că se iubesc.** Nu m-am gkriáh Rodată **că aş putea** aven **parte de** aşa ceva înainte de a **termina** liceul-

p$_{ar}$ iată-mi pe **hol,** cu Miles. **Îmi întinde** un **braţ, ca şi** cum t^i-ar face o invitaţie. Una e sa te **ţii** de mâna **eu cineva şi** alta

e s-o **faci în** felul lui Miles, care nu are acrul indiferenta] **altora,** când ţin pe altcineva de mână. El încalcă roate regulile **nespuse,** cele pe care ie presupune că toată lumea ar trebui sa le respecte. **Poate ci** nu**-i pasă** de reguli. Mi-aş dori să nu-mi pese nici **mie. Vreau să mă** bucur de momentul ¿teta, ăă-l iau relaxată de **mână, dar** ştiu **că** persoana care mî-a scris biletele poate tî prin **preajmă. Privesc cu** prudenţă înjur şi abia apoi îl iau de mână, **cât** de **discret pot.** Mí Ies **icni** zâmbeşte. Sper că autorul biletelor nu e **pe aproape.** încerc să-mi alung din atom ac ghemul stârnit de emoţii.

— Astăzi am un meci de ***lacrosse,*** mă **anunţi Miles,**

II trag deoparte» ca să nu ne ciocnim de puştii care pierd vremea pe lângă dulăpioare. Unul încearcă să meargă pe skateboard chiar pe culoar.

— jucăm pe terenul şcolii* la ora patru. Iar repetiţiile **pentru** spectacol se termină mai repede astâzL

— Da, a&a e,

Meciul de lacrase e o distragere bine-venită **de** la toate **lucru**rile care mă stresează.

Dc obicei, după repetiţii încerc să petrec timp eu Claudia şi Nu e ceva bătut în cuie, dar au trecut trei zile de când am la sex-shop si, de atunci, nu am reuşit să stăm de vorba pe Pelete. Ele au parteneri, şi totuşi au găsit soluţii ca să petrecem ^p împreună, toate trei. Eu si Miles nici măcar nu suntem un ^{Cu}Plu - adică,., nu chiar dar deja simt că mă îndepărtez de Perenele mele.

kls uit la degetele noastre împletite,

Milcs adaugă;

— Aş vrea s&-i vad jucând $_{pe}$ amicii $_{meL\ Af\ fi}$ Ţ veni **şi** tu cu mine. ^{h} d^ 1

— **Aha.,$_{M}$ îngairn eu, clipind des. S-ar pute*** $_{să}$ **! după repetiţii, ca să vorbesc cu Palumbo. Se apropo ^ ^{pu}t'^{lr}-** E deja noiembrie, iar music-halluî o să fie pu* î$_{n}$ ^{plCniiţit}L putui lui decembrie. Nu-mi vine să cred cât de reptde"^ "^{1}^ pul Mă

cuprinde agitaţia când mă gândcsc la acel moment ^ impresia că timpul se scurge şi mai repede când wi t^mtii^ ceva+

— Nicio problemă. Poate ajungi la timp şi ne vezi câştigând meciul.

— Eşti foarte sigur pe rine. Dar dacă Spartanii pierd?

— Echipa noastră câştigă întotdeauna.

Dau ochii peste cap şi îl împing uşor, în joacă.

— Nu mă crezi? întreabă el, cuprinzându-mi umerii cu braţul. Credeam că ai încredere în mine.

Mergem pe coridor. Simt că obrajii lini iau foc. Dacă ne-tf vedea Claudia, sunt sigura ca ne-ar lua peste picior. Gândul **asta** îmi provoacă remuşcări. O s-o sun astăzi, după meci, şi o si îi^GK să vorbesc despre orice altceva ***în afară*** de Miles. Nu vreau si nu ca **fetele** alea care pălăvrăgesc doar despre iubiţii lor.

Iar dacă persoana care mi-a lăsat biletele ***e*** aici, acum-- Incert să ignor ideea, fiindcă îmi provoacă o durere de stomac.

— **Păi, *tu* nu o să fii pe teren, îi zic eu. Tot nu înţeleg *¿across^-ul*** Da, o să vin **la meci, dur** st **ştii că Spartanii ar putea juca oricum —** genial sau prost —**, că nu** mi**-aş da seama.**

Miles se apleacă, astfel încât gura lui e aproape de urcchca mea-

— Nu-i corect. Nici eu nu înţeleg musicrballurile, dar ştiu ci te pricepi în domeniul ăsta.

E o diferenţă, ii răspund, încercând să-mi refin un zâmbet. Nu sunt doar eu implicată în proiectul ăsra. Domnul Palumbo munceşte mult ca să se asigljre că totul Q să cum ^

^_ **Păi. şi** Spartanii au un antrenor. Ştiu **că** eu **las** impresia că
Totul f sirrtpl«» dar...

— Med scuteşte-mă! Music-hallul e complet **diferit de** tfirtM e diferiţi. Poţi să te uiţi îa un music**-hall italienesc şi sn** înţelegi absolut tot, pentru că muzica are caracter **universal. Comu**nici dincolo de orice limbă. *Latrosse-yú* nu are o limbă anume, spune Miles.

Ne apropiem de clasa unde se ţine ora de fizică, dar el nu pare si bage de seamă.

înseamnă că eu câştig, continuă el,

îi dau braţul !a o parte, fară tragere de inimă.

— Mă rog...Trebuie să plec.

Miles se uită la uşa sălii de clasă, apoi la mine.

— Nici măcar nu s-a sunat de intrare,

— Miles, trebuie să plec.

îmi încrucişez braţele la piept Corpul mă furnică din creştete până în tălpi.

Zâmbeşte şi se apleacă să mă sărute.

M -am gândit de un milion de ori că vreau să-l sărut din nou. Am senzaţia că timpul pe care l-am petrecut cu el se Împarte în două: *înainte* de acel prim sărut şi *după* sărut. înainte, îmi închipuiam dnar uneori cum ar fi să-l sărut, de parcă gândurile astea trebuiau ascunse.

Dar ce se întâmplă acum e real. Pot să-I sărut pe Miles pe hol
™ dulapul pentru recuzită şi ne putem întâlni după ore.

Deşi Ştiu că este aievea, încă simt un fior de uimire în degete, în obraji, în buze. Vasăzică *este* posibil ca o fată ca mine sa aibă parte de aşa ceva.

Când degetele lui mi se strecoară pe sub **tricou şi îmi ating** FM«, deasupra beteliei blugilor, trag brusc **aer în piept** .Îi **dau iute** deoparte şi mă desprind **de ci.. MUes** se **uită la mine cu o** eifpreüÉt indescifrabilă. îmi sprijin **capul de perete.**

Chestia asta nu se face la şcoaiă, îi spun încetişor.

înghite *în* sec, fixând cu privirea un **ioc** de pe ^ **Probabil că îmi simte tremurui mâinilor. " U ^**

— Ai dreptate. Scuză-mă.

Dacă am *fi* fost oriunde altundeva, probabil că pUr şj ^ mi-as fi Jat pantalonii jos. Nu glumesc. Dar în niriun caz n^o las pe Miles să mă pipăie pe holurile şcolii.

— Hei! 1 1 Se uita la mine, iar eu simt că-mi sta mima-n loc. Dar apoi zâmbeşte, iar eu mă mai relaxez puţin.

— Nu vreau să zic ca nu se va întâmpla mcwdaft Dar nu aid în văzul tuturor. înţelegi?

— Bine,

îmi cuprinde mâna într-a lui. -N-as vrea să te ruşinezi,

— Fii serios! pufnesc eu, trăgându-mi iute mâna. Poate doar tn visele tale. , „ Tace. Pur şi simplu stă în fota mea, cu un zâmbet prosteai* faţă. Probabil că şi eu zâmbesc la fel. Mi se pare ea no. do, împărtăşim un secret. ^ 1

Sunt pe cale să-i spun la revedere, dar apoi observ că tfl spu lui sta cineva. Majoritatea elevilor fie se îngrămădesc spre e as* lor, iîe stau de vorbă lângă dulăpioare, dar Eric şi Jesse parcă au încremenit aici.

— Aăăă_ SalurJ le zic eu. Nu v-am văzut.

Miles se răsucite **calm** spre ei. Eric îşi dă ochii peste cap **î¹** pleacă supărat. Mă uit urat după el. Carie-i problema lui?

— Nu_i în seamă! mă sfătuieşte Jesse. Ştii că uneori e puţin cam teatral.

— Doar ***puţin?***

— **Probabil că nu întâmplat nimic grav,** zice **Miles, strân-^du_ma de ^ ^** pauză **de prânz acumJesse. E*u norocos. No, tocmai am avut ora de istorie pentru avansaţi.**

134

_ Ei nu ţnu dacă şi Eric are pauză. M-am întâlnit **cu** el în **drum** ^ dulăpioare, spune Jesse, fluturând spre noi un exemplar !„>nosit din *HamJet.* Ştii că Bernstein face urat dacă eşti *nepregătit*
Mă amestec tn discuţie.
— O, da. Te pune să ieşi în faţa clasei. Ca un fel de pedeapsă,
— Pe bune? se miră Miles, strâmb în du-se. Credeam că e doar un zvon,
— Nu et răspunde Jesse, jucând din sprâncene. Scuze că v-am **întrerupt.** Preface ţi-vă că nu-s aici. Mc face sugestiv cu ochiul, apoi o ia din ioc
— Doamne! exclam eu, masându-mi fruntea. Jesse e super- jenant.
— Gum adică?
— Acum o să mă tachineze non-stop. Şi o să le povestească prietenelor mele despre noi doi, la următoarea întrunire AGR Pariez pe zece dolari că data viitoare când le văd pe fete, Jesse o să se tină de capul meu peste tot, şicanându-mă.
— Ei, nu exagera! pufneşte Miles. Aşa tac toţi prietenii.
Oare Jesse mi-e prieten? Pană acum nu l-am considerat prieten, dar, cu cât mă gândesc mai mult la felul în care mă tachinează, tu ideea asta pare mai plauzibilă. Zâmbesc. Se sună de intrare, ceea ce mă scoate din visare.
S-a sunat, mă anunţă Miles, gesticulând spre uşă. Ar trebui sa itUri Iu clasă, fiindcă ora sîgur a început deja. ^ Eşti naşpal strig în urma lui. Miles Davis\ tizul tău, ar fi toarte dezamăgit să vadă cum te porţi!
Ce să-ţi spun! Sunt sigur că Nina Simone e mandră de £°lâniile tale. Pun pariu că ***ta*** n-a chiulit niciodată de la ore ca să ** PUpe cu un băiat sexy.
— MÎAÎÎ/

^^âvbUm-1991),trompetist şi compozitoramerican de

— Nu-ţi face griji, spune el, itindu-şi capul de după un coif. Sunt sigur că, dacă i-aş fi fost prin preajma, şi ea ar fi întârziat la ore din cauza mea.

Dcd a auzit de Miles Da vis fi de Nina Si mo ne. Nu ştiu daca ar trebui să-t sârutdin nou sau să-l pocnesc pentru că am întârziat la oră din cauza lui

.CAPITOLUL 16

Pe obicei mi-e foarte uşor să mă concentrez la repetiţii. Piesa ¿re atât de muîte elemente, încât întotdeauna apare ceva nou care îmi atrage atenţia. Dar astăzi nu mă pot concentra deloc. Poate o fi din cauza doamnei Klein, care mă urmăreşte peste tot — în fosa orchestrei, în culise —, de parcă vrea să se asigure că nu fac nicio greşeală-

Mă aşez în primul rând din fata scenei, în cruci şan du-mi braţele la piept. Încerc sa adopt o poziţie cât mai formală. Mă ia groaza când mă uit la cei din distribuţie. În primul rând, când deschid carnetul meu cu însemnări şi observaţii, toată lumea scoate sunete de nemulţumire Pe deasupra, pierdem timpul. Cu cât am mai multe comentarii pentru eei din distribuţie, cu atât avem mai mult de lucrat şi — prin urmare — mai puţin timp.

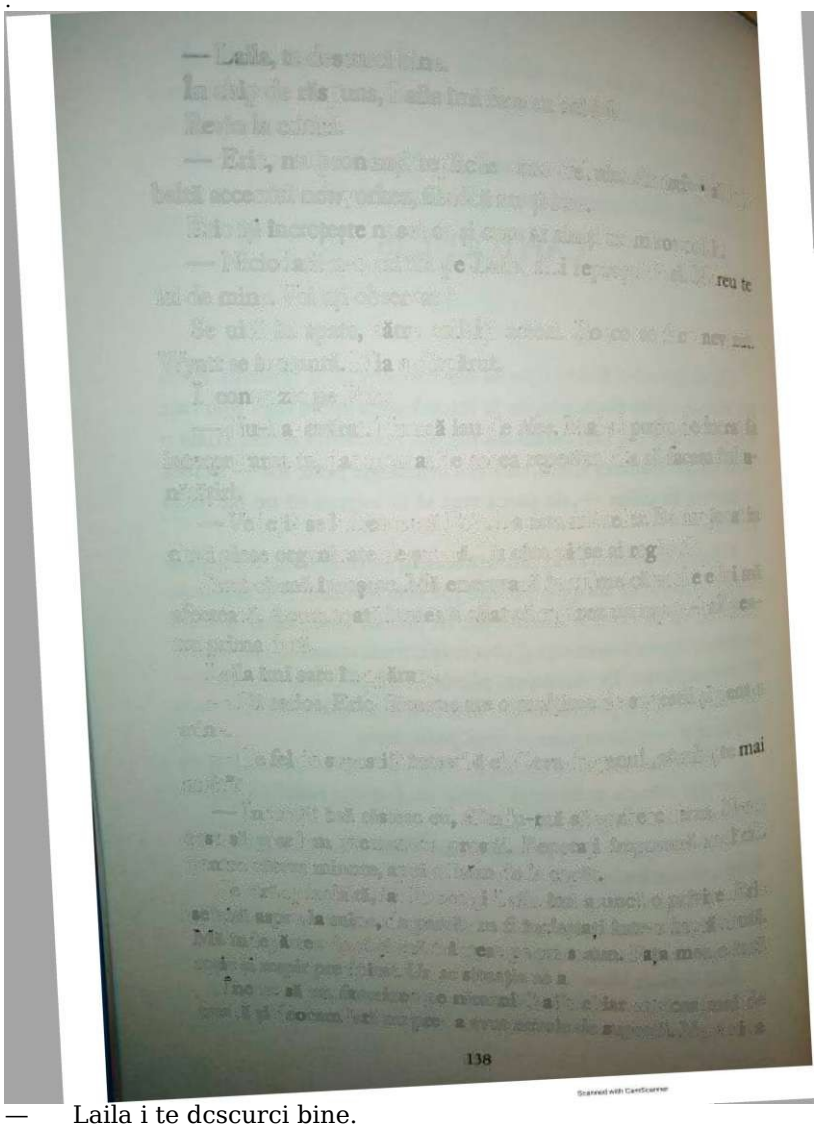
— OK, Am câteva sugestii, le strig cu. Kocco, încearcă să nu raai atragi atenţia publicului asupra ta. ***împarte*** scena cu Wvatr. IwparU atenţia! înţelegi ce zic?

*Wo rânjeşte, un pic ruinat, iar Wyatt, care joacă rolul lui [R]°ger, scoate limba la el.

Mia,*priveşte* publicul! ^J

Mia, care o interpretează pe Maureen, e o lată de-
a zecea. Nu v°rbeşre decăt când urcă pe scenă,
dezvolt ideea:
Nu fi timidă, OK? Oamenii vor să te vadă.
Wc apăsat. Probabil că m-a auzit

.



— Laila i te dcscurci bine.

în chip de răspuns, Laila îmi face **cu** ochiul Revin la critici: [4] I

— Eric, nu pronunţi replicile cum trebuie. Ar trei* - haltă accentul newyorkez, fiindcă nu-ţi iese. [si] H

Eric îşi încreţeşte nasul ca şi cum ar simţi un miros oribil.

— Niciodată n-o critici pe Laila, îmi reproşează el, M$_e$ iei de mine. Voi aţi observat ?

Se uită în spate, către ceilalţi actori, Rocco se face nevi™ Wyatt se încruntă. Mia a dispărut, îl contrazic pe Eric:

— Nu-i adevărat. Nu mă iau de ***tine.*** Mai ai puţin de lucrat la interpretarea ta, dar tocmai de aceea repetăm. Ca să tăcem îmbunătăţiri.

— Vedeţi? se lamentează Eric. La asta mă refer. Eu am jucat în cinci piese organizate de şcoală. Tu câte piese ai regizat?

Simt că mă înroşesc. Mă enervează la culme că vorbele lui aii afectează. Acum toată lumea a aflat că regizez un music-hull pentru prima dată.

Laila îmi sare în apărare.

— Fii serios, Eric! Simone are o mulţime de sugestii p[entru] mine.

— Ce fel de sugestii? întreabă eL Ceva de genul „zâmbeşte mult*?

—- încetaţi! mă răstesc eu, sîlindu-ină să vorbesc ferm. N"^ rost să pierdem vremea cu prostii. Repetaţi împreună repli*» pentru câteva minute, apoi o luam de la capăt.

Se strâng laolaltă, iar Rocco şi Laila îmi **aruncă** o **privire.** Eric **se uiţi aspru la mine, de parcă am fi încleştări într-o luptă m"*- Mă îndepărtez de ei mă trântesc pe un scaun. Fata mea e foc*** roşie **ş, respir precipitat. Urăsc situaţia asta.**

treabă şi dcocamdată

nu prea a avut nevoie de sugestii. Nu e vina **Încerc să** nu **favorizez pe nimeni. Laila chiar** cea mai de *mc3* ***ci*** învaţă repede. Doamne! A, vrea ca Eric să-mi facă r.prtW

(ufé «peTÎţxi! Daci mă critică de faţă cu toată lumea, le da tuturor *¿e* înţeles că habar n-am ce fac. __ Te preocupă ccva?

Tresar şi mă răsucesc în direcţia vocii. ᴇ Jcsse. Îţi ţine căştile **atârnate** pe după gât, ca de obicei, şi are în mână câteva hârtii. Deja a tăiat jumătate dintre observaţiile de pe lista lui de notiţe. Ce să-ţi zic! La câte notiţe iau eu, am impresia că va fi imposibil să rezolv totul înainte de spectacol,

—Mă gândesc la tot ce avem de făcut, ii răspund. **Trebuie confecţionăm** costumele» să ne asigurăm că toată lumea is: ;tte **replicile** la perfecţie. Şi coregrafia trebuie să meargă strună. **Am** senzaţia că totul se întâmplă prea repede. N-o să apucăm să ne dezmeticim, că o să şi înceapă luna decembrie.

Doamna Klein le vorbeşte repede Laîlei şi îui **Eric, care o** ascultă concentraţi. Măcar nu se supără când *ea* le face **sugestii.**

— Mereu e aşaT spune Jesse, uitându-se la scenă. La anul. totul o sa se-ntample şi mai repede. O să vezi,

— Da. Probabil că ai dreptate, îmi trec degetele prin pâr şi oi tez.

— Crezi că şi Lin-Manuel Miranda s-a simţit aşa înainte ca ***Hannlion*** să fie jucat în premieră pe Bnoadway?
Jcsse ridică din sprâncene. Daca are impresia că-mi dau cam ^ukă importanţă, nu comentează. ^jM

— Timpul trece repede pentru oricine. Chiar şi pen^ Lin-Manucl Miranda. Juca în fiecare seară, nu? Pun pariu a ajuns la ultima reprezentaţi a simţit că totul a trea» l Şi apoi **a** venit momentul să cedeze altcuiva «M-

— Da, lui Javier Muñoz, completez eu, £ loarte un- Jesse dă din umeri.

— Mda, e OK.

Poate că sunt mai subiectivă când vine vorba deJaviErMufio7 pentru că si el e seropozitiv *Chiar şi aşa,„* Cum poateJesses4pjţ;
tindă că Munoz e doar *OK*

— probabil că nu l-ai văzut pe scenă. *Ua*ci l-ai fi văzuţ,^

mai fi spus că *e OK*

__ Hei, gusturile nu se discuţii.

Tessc ridică braţele, într-un gest împăciuitor

— îmi placc actorul original, atâra tot. N-am zis că-l urfccj*
celălalt tip.

— Pe Javier Munoz, repet eu.

— Da.

Se uită ia foile din mana lui. ,

Oftez si mă răsucesc spre scenă. Doamna fctan ^ ^ pe câţiva membri ai echipei tchnice, care se chimue sa as^to o cabină telefonică falsa, în timp ce ea Je vorbeşte Dm mM* pare să aibă situaţi, sub control,pot să-l caut pe domnul WW ca să vorbim despre notiţele mele. *EL* se pricepe cum să le >p ^ celorlalţi ia ce anume mai au de lucrat, iară ca ei să-l deteste.j prinde bine să învăţ de ia el.

De obicei, când membrii distribuţiei fac pauză, stau în >t*rtfr scenei, aproape de uţa care dă în camera unde corul face rep*^[1] Uneori domnul Palumbo dispare în camera asta pentru a cuvinte de îmbărbătare oricui arc nevoie de ele sau pur şi si mp [a] ca să piardă vremea alături de elevi. îmi strecor capul pe [j] încrunt. Nu]\ zăresc pe Palumbo,

— I-ai văzut?

Claire orbeşte încet, aproape în ^uptă. Eric ţi aJti actori S-M strâns în jurul ei.

ap~-t. [mc.sc. M] avcau pann «M«™ în hol. &

— **aproape cA-i bâgasc limba pe gât**Eîti sigur ci ca ertt? se j„tcreseil!ţa cincV)) g^e se bagi în vorbă:

_Abfitilud Dar poate că el o să-i distragă atenţia şi aşa Simonc ^ ^ Alai aibă atâtea *sugestii*

Ştiu că e posibil să fi exagerat cu observaţiile, dar asta nu înscainnă că Eric arc dreptul să se poarte ca un nesimţit, pe la spatele meu. Şit până la urmă, ce motive are *Claîre* să se plângă? N-am nvaî avut de mult comentarii legate de interpretarea ci.

]Sju ştiu dacă ar trebui să ţip la ei sau să ţin totul în mine. Pe Jc-o parte, dacă aş ţipa, mi-aş submina autoritatea de regizoare.

de atrîi parte, actorii stau la bârfi, când ar trebui să facem repetiţii Iată două chestii pentru care îmi permit si le tac scandal Fac un pas în faţă, făcându-mi cunoscută prezenţa,

— Simonc! Te căutam.

îngheţ când aud vocea domnului Palumbo, Dacă aş ţipa la Eric r ta Ci ai re de faţă cu el, probabil ar regreta că m~it ales drept regizoare. Iar dacă ar auzi despre ce vorbeau actorii adineauri, mi-ar fî mşinc **pentru tot restul** anului şcolar. Nici măcar nu mai am chef să discutăm despre notiţele mele, dar n-am de ales. Oftez şi mă întorc către cL

— Salut, domnule Palumbo! Care-i treaba?

— Trebuie să stăm puţin de vorbă, zice el, tacându-mi semn să mA îndepărtez de grup. Nu vreau să te superi. Te descurci grozav.

Hapai E *clar* că are de gand să-mi spună lucruri supărătoare.

— Mulţumesc, îi zic, muscindu-mi buzele. S-a întâmplat ceva?

Sugestiile tale sunt excelente. Chiar te pricepi să găseşti Punctele slabe ale hecâruia fără să fii prea dură. Dar... Simt un nod în stomac.

— Dar..?

elevi au impresia că esri părtinitoare, adaugă Palumbo ;:[U] ° P*« plină de regret. Nu mă înţelege greşit. Cu toţii avem »rtTî W

u* 4Jar, pe viitor, încearcă să...

— FKmriffi repet eu ()$_{;lr}$ cu.. Domnule fc] ■ pr nimeni. Mi port la fel oj toată |i,$_{mc,\ h}$ ^{Umbl}
/e? pr nimeni. Mă port b fel *cu* toată |$_{l]mca}$ j^^^ fc^

fti, spune el, dând din cap, tocmai am iaî< penmi Eric Sunt îndreptăţite, dar ¡.$_{kl}$ ^ audit de top cu ceilalţi. Ar trebui să fii mai atentă ia * ^ comentariile. încearcă & nu-ţi îndrepţi prea des atenţia ^ unei singure persoane, . JHj
Erk *nu* e chiar aşa de sensibil. Probabil ci i s-$_a$ p^ ^ Palumbo ca să mi sape,

- Nu-i fac observaţii numai lui Eric. Simplul iaprcă am $_{CWl}$ de zis îl enervează, aşa că acum se poartl ca un nesimţit,

— *Stmont...*

Ridic ochii spre cl Mare greşeai;!! Domnul Palumbo m3 priveşte încruntat, iar chipul lui pare trisr Nu l-am mai v^zut niciodată arat de dezamăgit. Dacă îmi închipuiam *cl* Eric mi pune într-o lumină proasta, m-am înşelat. Mi-am ftcut-o cu mâna m.

— Îmi pare riu. N-am vrut să vorbesc aşa.
Nu-mi pare Mu ca *EI* ic e un nesimţit. Regret că l-am dezaml- git pe domnul Palumba
Domnul Palumbo isl mascazS fruntea, apoi oftează din rJ- ninchi. Parcă a îmbătrânit cu zece ani din cauza mea.

— Cred că ai nevoie de o pauză, să te liniştesti.
— Dar.„
Profesorul ridicând o mână, ca să mă reducă la tScerc.

— N-am spus-o ca pe o sugestie, Simone. Du-te să bei puţ^* m sau plimbă-te. Ieşi un pic k aer.
Cu colţul ochiului, îl zăresc pe Eric. Se sprijină de un perete0 p7 ^ $^{Uairc\ de}$ ^jîoc. Se uita lung la mine. Dacă dorr^^{1h} degetul mijlociu. Eric **rânjeşte,**ca fi
ZZ^***^{0}" - ^ H în tare
Mă rAsue.se câtrc domnul Pdumbo
142
^{t} mă întorc.

* * *

Când ajung ta jumătatea coridorului, inii dau seama că n-am **i(lc e încotro** mă **îndrept, lot ce ştiu e** că n-am de gând să mă **int orc decât când domnul** Palumbo **va uita discuţia** pe care tocmai Im ?OAte că V11 trebui Să mă ascuilcl P[e] Olurile şcolii săp**tămâni la rând.**

E relaxant **să** te plimbi, dar simt nevoia să fac şi altceva. Manualul meu de geometrie e încă în dulăpior. Ar fi o idee bună să rezolv câteva probleme, în loc să pierd vremea.

Mă îndrept către dulipiorul meu si mă **chinui să**-l deschid. E foarte linişte în holul ăsta pustiu. Caut din **priviri** un **alt bilet.** Pachetul cu broşurile din prima zi de şcoală **e primul** lucru **pe** care-l observ

Rahat! Dedesubtul broşurilor, văd un bilet scris pe o foaie de cakt. Cineva mi-a scris numele pe hârtie. Mi-am verificat dulapi orul în fiecare zi, dar până acum nu am observat nimic nou* Probabil că astăzi a fost strecurat aici. Citesc cuvintele mâzgălite în graba.

A/« *prea e£ departe de M'kc, Ţit*pu/ trece, fl Wfi e .*

Arunc o privire spre uşa sălii de spectacol. ***Sigure*** mâna lui Eric.CAPITOLUL 17

Au trecut câteva ore de când am mototolit biletul si sat la hindul rucsacului, dar încă văd cuvintele în faţa **ochilor.** Ta, şi Pops încă nu s-au întors, deci am toată casa la dispoziţie Nkieu nu ar trebui să fiu acasă. Ar trebui să fiu ia meci, cu Mii«.

Abia am rezistat până la finalul repetiţiei. Nu-mi doream deci: să plec. Poate că ar trebui să mă simt aiurea fiindcă am chiulit.dai nu-mi stă mintea decât la biletul ăla idiot. Mă tot gândesc h **oн** l-ar fi putut scrie, iar de fiecare dată gândul îmi fuge la En- A avut ceva cu mine încă de la începutul repetiţiilor. Mă bârfei şi, pe deasupra, i s-a plâns lui PaJumbo de cornporramentul mc^ Pe lista posibililor vinovaţi mai apare şi Claire, despre cart uw imaginez că mă bârfeşte uneori, cot la cot cu Eric. însă ea nu arc niciun motiv să-mi poarte pică.

Nu s-a împlinit nici măcar un an de când m-am transic*»[1] şcoala asta, iar Eric e singurul care şi-a exprimat foarte clar pierea faţă de mine. Mă urăşte. Dar de ce mi-ar trimite bikce & şantaj? Nu are sens.

O problemă şi nv.ii gravă este ca nici măcar nu l-am obscur ftirişându-se. în afară de Lydia si de Chindia, nimeni nu ştie ea* este dulăpiorul meu. Ar fi trebuit să mă urmărească pentru **găsi,** dar nici măcar nu **ii** folosesc foarte des. Cea mai **important*** întrebare **e cum** a reuşit să **afle că** sunt seropozirivă. Ar fî trebuîr **să** mă vadă la spitalul **St.** Mary s sau **să**-mi **citească** dosarul medical- **!, . urt * obfinut acces la ci? De ce ar face atât de multe eforturi**
sl *n**

Ajuflg **în camera mea şi ma arunc pe** pat. **Prima** dată când aud sunetul **de apel al telefonului —** *SfOsorn offow*$_t$ una dintre melo- Jiifc **din** *Reni*—, o ignor. **Probabil** că **mă sună Miles.** 1 -am trimis $_{un}$ mesaj dupa repetiţii ca să-i zic că **am plecat, dar probabil** incă $_m$| caută- Nu pot să-i spun despre bilet, **fiindcă Milcs nici** măcar **nu** ştie că sunt infectară cu **HIV.** îmi pun **o** pernă **pe cap.** Sunetul se întrerupe, apoi o ia de la capât-

p&imnef De ce nu mă lasă lumea să sufăr **în linişte? Mă întorc** pe partea cealaltă si inii scot telefonul din **buzunar. Umerii mi se** relaxează când văd pe ecran numele Lvdiei **şi** pe

cel al Claudici. Ele sigur ştiu ce **e** de **facut.** Dar chiar dacă **nu ar şti,** o **discuţie cu** ele **mă** va ajuta. întotdeauna mă ajută.

Când răspund, ele două deja stau de **vorbă.**

— **Nu e** mare lucru, **Lydia,** spune Claudia. **Am fâcut-o doar ca** să //)« **cuni** e.

— Stai **puţin,** intervin eu, ridicându-mă în **capul oaselor. Ce ai** ficut?

— Nu-mi vine să cred! adaugă Lydia. *Uau!*

— Unele persoane asexuale fac sex, **zice Claudia, pe un ton** «ntat. **Dar nu** şi ***eu,*** N-o să mai fac aşa ceva **niciodată*** ***E scârbos!***

Ci?! Chiar *aifăcut-o*? strig eu în telefon. Credeam că o să r&mii virgină pe vecie. **Mi-am închipuit că, dacă faci** sex, u să te **puţin. E super-./W^ ^ Nici măcar nu eram virgină, zice Claudia. A[1]* tm ton agasat.**

^ Dar de data asta se poate spune că am fâcut-o pe bune... ^moment ce am folosit şi degetele şi... [Mă] ^ag iar în vorbă: ^ [p]nate de-aia nu ţi-a plăcut.

— Exact! intervine Lvdia, vorbind ceva m,;. [q] tare A e nic când am ftcut sex pentru prima dată, dar [apţJÏ'a] după [a 0st] ce am găsit alt partener.

— Nu, n-o s-o mai fac niciodată, insistă Claudia.

îmi înăbuş râsul. Ştiu că ar trebui să Ic povestesc desp[rc rj] bilet pe care l-am primit, dar e muJt maj simplu să mipr^ totul este în regulă.

— I-am zis cii vreau s-o facem doar ca să văd cum e.

— Dar dacă ea vrea să faceţi sex din nou? o întreb eu^jucăodfrflt cu o şuviţă de păr. O să fie motiv de cearta intre voi?

— Dacă vrea să ne certăm, n-are decât să se certe singuri Eu, una, nu am de gând să-i cânt în strună,

Claudia pare super-sigură de absolut orice, întotdeauna. Inii place foarte mult atitudinea ei.

— Nu pot să am o parteneră care vrea lucruri pe care nu [1] Ic [poi] oferi. înţelegeţi?

—Dar ar fi aiurea dacă aţi încheia relaţia. Doar o iubeşti.

— Chiar o iubesc, declară Claudia.

Are o voce visătoare, total necaracteristică ei.

— îi iubesc părui, şi ochii, ş\ râsul. Iubesc faptul ci se pritfj* la toate.

Face o pauză, după care adaugă"

— Şi sânii ei îmi plac. Poate o sa-i sărut. Aţ;a, relaţia noastră ar avea şi o parte sexuală.

— O, Doamne! exclamă Lydia. Mama o să ajungă acasă clipă-n clipa, Dacă ar vedea ce fată am acum.." Claudia, nu e nevoie să au'iim roate detaliile.

De data asta, nu-mi mai înăbuş râsul. Deşi se poartă ca şi CU* mama ei ar face o criza dacă ar afla că purtam conversaţii neieco- ar ¿lZ°riJOrT am 'Wa Câ' %><• discuţiile de felul ăst. " n^XcΓ 1 mUlt PC Lydia doamna Wu. eu atenţia,spriiinlnH^ Ce ^°rhl,n d^ dacă i ai spune tu, îi atrag >spnjinmdu-mi b^bia în paW fii ?mcchcfi. **tydU** ^ lansM* într-un **monolog despre** ^ ^ ^ ^^ ¿ŋju-i cupa menstruală. Pun telefonul **pe speakerşi mă întind** pă **carnetul** meu cu observaţii pentru piesă. **După** repetiţii, **când** mi întorc acasă, încerc să găsesc soluţii. Mă silesc să **ignor biletul** din rucsac.

— Cred că e timpul pentru o nouă petrecere **în pijamale, anunţă** Claudia. M-am săturat să **locuiesc cu ai mei. Acasă la Lydia îmi** place cel mai mult. **Nu te supăra, Simone.**

— Dar ce-î în neregulă acasă la mine? —Taţii tăî sunt tot timpul prin preajma. Vor să stăm de vorbă,

[să ¿nteracţionăm", iar uneori tot ce doresc e să am parte de discuţii între fete.

Nu pot s-o condamn. Dacă vreau să evit **un interogatoriu, va** trebui să rămân în camera mea când se **întorc părinţii mei. Mă** scoate din minţi că îşi dau seama de fiecare **dată când nu sunt în** apele mele- ¡1 urăsc pe Eric pentru că **m-a** pus **într-n asemenea** situaţie.

— Eşti o ciudată, Claudia, *pune **Lydla.** Taţii **lui Simone nu-s** chiar aşa de nesuferiţi, Părinţii mei rnî-ar **pune întruna întrebări** despre viaţa mea, dacă n-ari atât de ocupaţi **cu Mart Pe bune! Se** poartă de parcă Matt nu poare să se **descurce de unu] singur.**

— Are m ani, intervine Claudk. **Fii şi ui mat înţelegătoare.** Am luat o hotărâre. Nu rezolv **nimic dacă ignor situaţia.** Am

nevoie de ajutorul lor. B^.JM

— **Fetelor, le spun eu, simţind cum vocea** mi **se: frânge.** Am mai **găsit un bilet în dulăpior. Cred** că **e de la Kric.**

Ţipă amândouă în telefon,

Cc mama naibii? 1

— **Doamne! E nemernicul de la clubul de teatru. Imediat ce le dau vestea, simt că nodul din stomacul meu micşorează puţin.** .. w, făcut-0,

Le-ai zis alor tăi? întreabă Lydia- D* f» cmc a Seu P°ªte ar trebui să le spui.__ în nictun caz! Ar lua-o razna. Nu Ic spun *nimic.* CJaudia îşi pierde cumpătul: _ Cinc se crede tipul ăsta? Pe bune! Un,, oameni pot să scape basma curară, chiar dacă fac măgării. D^, ^
sat ilegal dosarul tău şcolar...
' - Chiar nu ştiu. Poate m-a răzut la spital.

Sun*x. enervată la culme.* - , ,

__ Nu crcd că poate să găsească informaţia asta în dosarul meu şcolar. Ar fi ştiut despre virus dacă s-ar fi uitat în dosarul mm
ᵐᶜ/.ᶜDar *de*<*întreabă Lvdia. Cine are timp să scotocească dupi

SteZlti facă vreo farsă stupidă, su^ Claad.
Băieţii sunt înnebuniţi după astfel de tâmpenii.

_ Pur si simplu nu are sens, SÎC eu, rrecându-m, degetele «a păr. lîrit nu mă suportă fiindcă am mereu comentări, despre > t, pretarca lui actoricească,dar nu ştiu ce să /ic... Nu por... -Nu cum ar putea si mă urască într-atât incât să facă o măgărie ara
mare
* df

Bun, e clar că por fi nesuferită uneori, dar de ce este Eric aţa ^ interesat de relaţia mea cu Miles? Când vorbea despre fapni ne-am sărurat, chiar părea ***scârbii.*** Dacă a .ifi.it Că sunt seropoz[ltivâ'] e posibil si creadă— în mod greşit — că aşa ***ii protejează*** pe M'K

— fi să-i stâlcesc murra! amenință Claudia. Spune-mi numele lui de familie!

-Ti-am mai zis ca nu scpoate să-i omori, CJaudia,îi spunetl. Lasă-mă o secuudi. Trebuie si ,mă dumiresc.
[š 4 J] e f ᵉ ᵘ ᶜă ᵉ nenorocit şi că nu ai de gând
să Jc spŭi pârmfiJor táj. O să-l ic[p]rtt ı -
«le ţi o si-1 * P h mtrărell $ *Pᵉᶜ* ^

— Aş putea ai te ajut, spune J vd^ n
bâtâi, J pUne nu mă prea ***pricep h***
Deschid gura şi dau să adaug ceva, dar apoi văd că p* ecr3tn un mesaj nou. E de la un număr necunoscut. Fac ochii mari dlncttmcnesc. Abia dacă mai respir.

BtM Simone! Sunt Jesse, din echipa tehnică. Voiam să te întreb

¿¡¿spre decoruri Ştiu că voiai să schimbăm momentul când se \smtădecoruL pentru scena din apartament. Când ţi se parc potrivit

ia-ischimbăint

Pentru **o** secundă, mă întreb de unde arc numărul meu. Dar pe urma îmi amintesc că la începutul repetiţiilor am făcut un tabel cu **numerele** noastre de mobil, aşa că mă liniştesc. Mă simt super- **paranoică** din cauza biletului ăluia idiot.

— Sîmone?

— Nu ştiu, fetelor. Nu ştiu, Aş vrea să-l întreb direct.

— N-o să recunoască, spune Lydia, Ma enervez.

— Pai, şi-atunci, ce ***să fac}*** N-o să permit să fiţi nvmatriculatc din cauză că l-aţi bătut pe Eric. Pe de altă parte, nu vreau ca părinţii mei să intre În panică,

Tata şi Pops nu s-ar mulţumi să o **facă** bucăţele pe directoare. Mai mult ca sigur vor dori să mă transfere din nou, la altă şcoală. Sper ^a rezolv situaţia fără ca ei să afle.

— I-ai putea spune doamnei directoare Decker, **sugerează** Lydia, Sau almi adult.

— Da, iar adultul ăla le va spune părinţilor mei şi uirc-aşa ajungem de unde am plecat. Nu vreau să ştie nimeni. Nu vreau ca Miles sa afle de la o persoană ciudata, pe care nici măcar n-o cunosc.

Tăcem toate trei. Simt o greutate în piept, dar refuz să plâng, să plâng. „ ,

— Atunci"ţ nu-l lăsa să ţi-o ia înainte! mă **îndeamnă** C laudia, m Ltle din urmă. Spune-i tu prima lui Miles.

CAPITOLUL 18

Miercurea asta e prima zi din viata mea când chiar aştcpr nerăbdare feedbackul celor din Grup. Pops are dreptate; pustUdb Grup chiar înţeleg lucruri pe care nu le poare pricepe nimeni dt- cineva. Dacă tot am hotărât să-î dezvălui lui Milcs ca sunt wrapo- zitivă, atunci membrii Grupului sunt cei mai în măsura ¡să-mi ofere sfaturi.

— îmi place de un băiat, încep eu, încercând să-mi concentrez privirea asupra unui punct aflat în partea din spate a camerei.

Am impresia că toată lumea stă cu ochii pe mine,

—El nu e infectat cu IIIV— sau cel puţin aşa cred — ştiu cum să vorbesc cu el despre... despre toate astea. Mi spcfJC ideea.

Julie stă în centrul cercului şi da aprobator din cap,Parcă $ ** **uita la** un episod de reicnoveiă. Poate se miră că ştiu să vorbea

— Are cineva vreun sfat pentru Simone? **întreabă** ea, cându-se către ceilalţi, E foarte important ca orice cuplu anat situaţia asta să vorbească despre diferenţele dintre ei, fi Q& ^UlLJF că Simone a deschis subiectul. Chiar dacă unii ***dintre voi*** nu contruntă deocamdată cu o asemenea problemă, Ja un moment dat tot va trebui si treceti prin experienţa asta.

Îmî muşc buzele. Mâinile îmi tremură. L-iim vfizutpe coridor rele şcolii şi la ora de istoric, dar I-arn ignorat complet pe Mil[ts] încă de când am ales să nu merg la meci. Evident *că* nu ne *J*[miO] «Hm * dulăpic^ meu. Iar asta [st] ^ ^ unui bilet tâmpit.

' Poate că nu e cinstit sa-l i^nor, dar, în apărarea mea, încă încerc [5]| îmi dau seama ce e de ftcur. Dacă mă obişnuiesc să mă port ea j [C]um aş fi prietena lm[T] tar apoi îi dezvălui că am HIV, ar fi [?]i râu dacă ar reacţiona aiurea,

— Poartă-te aşa cum ţi-ai dori să se poarte şi el cu tine, mă sfătuieşte Brie,

Astăzi are bretonul pieptănat într-o parte, ceea ce e destul de [ciudat,] Hindcă nu sunt obişnuită cu coafura asta.

— Dacă tu te simţi stânjenită vorbind despre boala ta, şi el o să se simtă stânjenit. Dacă te relaxezi, o să se relaxeze şi el.

— Da. Nu trebuie să-ţi faci prea multe griji, adaugă Jack, încuviinţând din cap,

Brie şi Jack se privesc ***cu subtnţeks.*** Dacă nu as fi atât de îngrijorată în privinţa lui Miles, aş analiza mai amănunţit felul în care se uită unul la celălalt.

— Nu-ţi cere scuze. Nu ai de ce şi nici nu-i vi na ta că ai virusul. Trimite-i pur ***ţi*** simplu un mesaj, zice Jack.

— Nu poţi $ă-i scrii aşa ceva într-un mesaj! izbucneşte Ralph. Nu-i deloc uşor să ţi se zici aşa ceva. Noi trăim zi de zi ştiind ca purtăm virusul, dar pentru cei care nu se află în situaţia noastră nu e simplu de-nţeles.

în mt>d normal, l-aş ignora, dar are dreptate. ***Urăsc*** taprul că are dreptate.

— Ma rog... Dă-i vestea în timp ce luaţi **o** cina **romantică,** propune Brie, dându-şi ochii peste cap. Dacă e genul de om care te-ar rtspjnge din cauză că eşti infectară cu l UV, atunci nu ai ce să faci.

Îmi vine s-o iau în braţe. ¡schirtAfi»

— Exact! Dacă aştepţi mai mult, situaţia n-o să se * u • Intervine Jack. Dacă il păcăleşti fiindcă vrei să rămaneţ, .mp* >

ttzolvi nimic.

— Nu am de ***gând*** să-I păcălescdeloc,declar^ jindul că va trebui să purtăm discuţia asta De ^cai[aafn] TC momentul. ^nat

— E normal să iii ne/iniţîtztă şi nehotărâtă,spune Juli

mând Încordarea care pluteşte în încăpere. Dar,

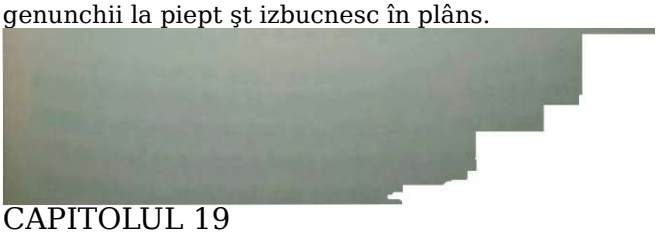
indifiwm CSÎIi' , . , . "trrentcum0 să-i spui, unportanf e sa m sinceră, sinceritatea «te cea mai" portantă latură a unei reiaţii. Doar nu *vrei* să-fi clădeşti relaţUpe
o minciuna.

Mă sprijin de spătarul scaunului. Au trecut deja la un alt subiect. Dacă am aşteptat momentul potrivit ca să-i spun lui Mib, nu înseamnă că l-am minţit, /n oricc caz. după părerea mea, aşa ceva nu ar trebui considerate» minciună.
La întoarcere, iau tramvaiul. Deschid uşa *şi* intru în casagoaJj, Pops trebuie sa rămână la scoală după terminarea orelor, îi supraveghează pe elevii carc au fost pedepsiţi. Deci voi H singuri cd purin o oră. Mă duc în camera părinţilor mei. Pereţii suntacoperip cu reproduceri după picturi celebre: Frida Ka***hîo pe*** un pot re, Basquiat — pe un alini. Mi se parc că tablourile lui Basquiatarari ca nişte măzgălituri, iar Pops se enervează când i-o spun.

Mă arunc pe **pat. Nu am mai dormit împreună** cu **taţii met e când aveam şase-^apte ani. Simplul fapt de a fi aici mă face să mi simt apropiaţi** de ei. **Jntr-un** *fel,* **mă simt conectată si cu m^1 mea biologică. Tot aici ai mei** păstrează acrele **de adopt*. scrisori ii unde aJbume foto. E tot ce** mi-a **mai rămas de la mama. P^ acum, chestia asta nu m-a deranjat. De %>r, nu ştiu dacă mă «W cu «fevfatMH*** dori **să** por vorbi **cu ea despre «ni«!***
^ZZt Simf Când 3 'iffl,< că e ^pozitivi? Dar când s mÎnC? °are ***** * « ignorut-n? **Oare PJ*e<* & cred e.1 a fbsr Pnett:niJ ci ^ ti reacţionat? Mi-** *
^JUtar-o într-o perU^T™* * ^^ Care ° ^tatt , Ct ^T din ^ - - reali- pe cel« multe ori-, nu-mi place deloc să mă gândesc la ea. . , ,.L faptul că nu sunt pur şi simplu fiica celor doi taţi ai mei. **JOUe ci** acest gând **înseamnă** că sunt o persoană oribilă. Detest că nu am niciun sentiment pentru **persoana** care m-a născut ^ cart probabil a vrut să **scapc** de mine.

Orice om ar trebui să aibă o conexiunc cu propria mamă bio**logi** *ă,sti*L"CV;l FlltrLI Există o mulţime de povesti despre oameni care si-au căutat mamele în multe ţări, care au ajuns să se îmbrăţişeze si să se iubească, deşi nu vorbeau aceeaşi limbă.

Două lucruri mă leagă de accastă femeie: m-a născut şi mi-a transmis virusul HIV. Până în clipa asta, niciodată nu am dorit să sîiiu de vorbă cu ea, dar acum aş vrea ^ tic aici. Ea ar înţelege prin ce trec mai bine decât pot înţelege părinţii mei. Poate că, dacă ar fi lângă mine, nu nvaş mai simţi atât de singură. Ridic genunchii la piept şt izbucnesc în plâns.



CAPITOLUL 19

Joi, după repetiţii, îmi iau inima în dinţi şi ii trimit im Miles. Ne întâlnim din nou în Dolores Parlc Stăm pe b^^ ne holbăm unul la celălalt. E aproape la fel ca prima oară când il venit aici împreună. De data asta, niciunuJ dintre noi nu scoate n vorbă.

De obicei nu mă deranjează deloc momentele de linişte, dai acum e altfel. Ştiu că e vina mea. *Eu* sunt cea care nu a mai vorbii cu el în ultima vreme. Eu sunt cea care l-a ignorat pe ho Iniile şcolii. Şi tot eu sunt pe cale să-i dezvălui ceva neaşteptat Doamne, simt că mi se face rău/

Măcar suntem în parc. Câinii, copiii mici şi străinii care-?i de viaţă fac mult zgomot, aşa ca tăcerile dintre noi nu mai sunt chiar atăt de jenante. Ar trebui să mă bucur de moment, insă acest lucru ar fi posibil dacă ar fi vorba de o zi ca oricare alta.

— Eşti bine? întreabă Miles,

Nu mai stă la fel de aproape de mine ca la prima noastră inâl-nire în parc.

— Te intreh pentru ră arăţi ca şi cum o să ti se facă râu,adaugi'd

înghit în sec şi î^ fac de lucru cu cartonaşele meJe cu mai f0l r din * când a trebuit să facem o P«' ¿emane a proiectelor noastre nmh,, j ... ^ r ,, şi ™rot*t, iu caz că uit ce vr ? "" * ^^

— Bum., incep eu J"" ***1*** ^ E să QU

P aranjându-mi cartonaşele în poală

.yţi ^ pare ciudat că purtăm o astfel de discuţie în parc, dar **cel** uţin nu mă cunoa?Te nimeri i< E unul dintre **locurile** în care simt m siguranţă.
^ Vreau să-ţi spun ceva,
— Sigur.
__ Pai, ăăă— sunt adoptată. Cred că te-ai prins deja,
— Cam da.
Zâmbeşte eu jumătate de gură.
^Mania mea biologică era infectată cu HIV, adaug eu repede, ca să evit tăcerea. Ori nu ştia că există medicamente care o puteau ajuta,ori nu a avut acces la ele. Nu ştiu.
Trec la următorul cartonaş. Nu il privesc în ochi pe Miles. Simt **ca-mi** tremură mâinile. Indiferent cât de mult încerc sil mă conving că nu sunt speriată şi că modul în care va reacţiona nu depinde de mine, tot mi-e teamă. Nu vreau ca Miles să creadă că virusul n^ murdăreşte în vreun fel,
— Când m-am născut, eram foarte bolnava. Mi-au tăcut analize şi au descoperit că şi eu am HIV. Nu am aflat de curând. Am ştiut ¿Întotdeauna, încă de când eram mică. Iau medicamente de mult timp, iar acum sunt sănătoasă.
Îi **arunc o privire rapidă. Înghite în sec şi mărul lui Adam i se** mişei **uşor. Se uită la mine.** îmi feresc ochii.
— îmi pare rău că nu ţi-arn zis mai devreme şi că te-arn ignorat la şcoală. Dacă nu mai vrei să vorbeşti vreodată cu mine, să ştii ci înţeleg, continui eu.
Gâtul mi-e uscat.
—^ Pur simplu am fost foarte speriată pentru că, de fiecare ditâcând spun cuiva despre virus, e aiurea. Aşa că nu prea spun nurţănuj. Dar aş vrea ca tu să ştii, pentru că imi placi mult, aşa că..,
îmi umezesc bubele. Nu m-a întrerupt deloc, aşa cum mă optasem s-o facă. Ne privim.
Aud cum veveriţele aruncă nuci în iarbă, Părinţii îşi plimba ctipiii în cărucioare. Soarele apune încetişor, ca şi cum rragr dr rimp, vrind si asiste la scena asta erikib A **mln iraL Nu ne mai putem purta ca maînte, si^^îfe** ftră griji As vrea si-mi **retrag cuvintele,** ^ Pot î te îmbrăţişez? mi întreabă el **Ridic din sprâncene.**

— **Vrei sfl mi atingi?**

I);i, r.lspundc Miles, încruntandu-se. De ce n-aş vrea? În locui rău, mulţi ar h foarte îngrijoraţi, spun

eu, privind^ picii asi. Vrei Vrei sd mă întrebi ceva? Nu ai ntcio reacţie. Mi sim(ciudat.

Pai, mi gândcsc, spune el» muşcându-^i buza de jos,Ccikiţi curii reacţionează de obicei?

— Îmi pun multe întrebări.

Lydîa şi *CHUDH* aşa au reacţionat. Sarah mi-a pus ? i mai multe **întrebări,** dar nu vreau **si** mă gândesc **la ca acum.**

— ■ **N aş tî să ţi zic cum reacţiona lumea.** Nu **mă** destăinui **oricărei persoane care-mi iese în calc.** Nu **cred că ar** fi o **idee** buni

Da **aprobator din** cap, **uitându-se în jos.** A* **vrea** să ştiu b «se **gândeşte.**

— **N-o să spui nimănui. I ,. .**

Replica **mtM nu sună ca o întrebare,** i i mai degrabă ca o afirmaţie-

— Nu. Bineînţeles că nu.

— Bun, răsuflu uşurară. Atunci, *e* bine.

Deci virusul n-o să se transforme în SJ DA în ***viitorul*** apropii Are o expresie neliniştită.

Ştiu ci sună stupid ce zic. Eşti bine? Chiar re simţi bine."

— Da , îi răspund încetişor. Sunt bine.

— Asta inseamnă că n-o să mori?

— Ba da,probabil pe k optzeci de ani, ***ti*** răspund, ridicând din umeri. La un moment dat, o să mor. Dar nu acum.

~~ [E]Şti supărată pe mama ta?

m .itr* klî mă ^rinde" Sinceră Să de ohiccl nu *P ™*

gindesc b ea ca ta majm ^^ ar mfl] triiipoate că mi_ftf , t 1 ^mşă.[Ar]

râs[P]undil la întrebările despre reiaţii

[11] HIV, despre cum să-i spui partenerului adevinil şi în ^ **situaţie e mai bine să păstrezi secretul** Dar gândurile astea **^t foarte personabj iar daci le-aş rosti a! glas ta*,** simţi ^vulnerabila. _ **Mu cred că** pot n supărată **pe ea, răspund eu, alegându-mi ^ grijă cuvintele.** înainte, **am fost supărată. Vreau să zic cS ar fi putut să** ia **măsuri** ca **să nu**-mi **transmită virusul. Dar ştiu că era foarte tânăra** când m-a născut şi că a **fost** nevoită să **facă faţa făp**tui **că era** bolnavă şi însărcinată în acelaşi timp. **Probabil că era şi** singura. Trebuie să fi fost foarte greu.

ÎI privesc pe Mi Ies cu coada ochiului. încuviinţează din **cap.**
Sunt destul de nedumerită,
— Pot să-ţi mai pun întrebări?
Dau din cap, la rândul meu. Pun cartonaşele cu notiţe inapoi în buzunar. Nu mai am nevoie de ele,
— lei multe pastile?
— **Doar una pe zi,**
— Asta e de bine» nu?
-Da.
îmi vine să zâmbesc. Pare la tel de emoţionat ca **mine.**
— **ŞL.** cu **rm pot să mă molipsesc dacă stau cu tine?**
A **venit** rândul **întrebării mai dificile.** Mi-aş **dori ca doamna doctor Khan să fie aici, ca să-î răspundă calm si cu profesionalism, ta Mile, trebuie si\ se mulţumească** şi **cu răspunsurile** mele ■**enate Nu mă mai simt atât de aiurea. Gândul** la părinţii mei mă **"nbirbâteazL Dacă** eî **m-au ales şi m au *dorit,* atunci e** posibil **ca**
ate să aibă aceeaşi atitudine,
^s îşi muşcă buza de jos. A fost o întrebare tâmpită?
^ **Nu- E...** normală. **E aproape imposibil ca HIV să se** trans- **Prin atingere, iar în caz de sangerâri,** poţi neutraliza **virusul**

daci te cu săpun. Singura modalitate de H transmite e ^ 1 fluidele **corporale,** cum ar fi sângele, laptele de mamă.+.

Sau sperma. Mă fâstâcesc.

_ Si prin lichidul seminal. Sau sperma, cum vrei să-î ^

Nu ştiu... Chestia care iese pe-acolo.

Milesrâde. . . „

Ce-i' ii intreb eu, îndepârtandu-ma puţin de el. L adevărat

— Ai explicat ca un doctor, zice el, dând din cap. Apoi ai

& ***^mă.*** Ai schimbat complet tonul discuţiei,

— Păi, nu am cum să-i spun altfel.

— Asa e,mă aprobă Mile*. Doar ca... ştii tu.

Nu ştiu, dar nici nu cred că vreau să aflu. Ani prea multe lucrun pe cap. Nu pot să mă gândesc şi la faptul că cl vorbeşte despre *x E ciudat că discut despre sex cu fetele fără să mi se pară stânjenitor, dar când Miles rosteşte un singur cuvânt, roşesc. Nu-mi place deloc că mă simt jenata de discuţia noastră.

— în fine, HIV nu poate fi transmis daca încărcătura ta virală — cantitatea de virus pe care o ai în sânge — ***e*** nedetectabilă.

— Şi a ta e nedetectabilă? —- Da.

Vocea mea sună piţigăiat.

— Este nedetectabilă. Am aflat lunea asta. Dar **ginecologul** meu spune că ar trebui să aştept ea încărcătura virală să se **menţină** ne detectabilă şase luni.

nJllT US_ămâUitlacL E?i mai ^ulti linişte **acum,** chiar dacS lucrurile si fie... nu ştiuse C MW» "

nu-mi poate fiira a«aştă mici vicoric I ^ "am ^

iar cu tresar. le' lMlIe s mă sin.ta pe obraz,

— Sărutul nu e acelaşi lucru cu a face seV M

corporale, corect? A?a că putcm „ Aplicate

Himân *m* **cuvinte.** Băiatul ăsta e de-a dreptul *minunat.* **_ Ai dreptate, ii răspund, zâmbind. Oricum, virusul** nu poate **transmis prin salivă. Dar ar trebui să-ri ici** timp **de** gândire.

La ce te referi? Oftesdiu rlrunchi. _ incă sunt virgină,

— Şi ce daca?

— **Am motive** întemeiate să **fiu** încă **virgină, 11** zic **cu pe un ton grav.** Exista un **rk,** unul mic, dar exista, aşa **că ar trebui si** te gândeşti foarte bine.

Clipeşte nedumerit. Mă bucur că nu m-a numit „;ârft"şi **ci nu** a intrat în panică, fugind mâncând pământul Cu **toate astea, tot** am impresia că nu ia lucrurile în serios.

— Nu ***e nevoie*** să facem sex chiar acum, spune el, **pe** tonul unui copil bosumflat. Nu-i obligatoriu ca oamenii să facă **sex** tot timpul, Simone,

— Pff! Nu-mi zice ca ***vrei*** să aştepţi!

— **Nu** ştii **ce-mi doresc eu. Chiar dacă vreau să** facem sex, **pot** să aştept,

— Şi dacă la un moment dat hotărăşti că nu mai vrei să **aştepţi?** Clatină **din** cap şi se îndepărtează puţin. **Mi-e un pic mai rece**

eând nu stă lângă mine, aşa că imi pun puloverul pe umeri.

— Chiar ai impresia că nu pot rezista şase luni fără să fac sex?

— Nu ***ţtiul*** mă răstesc eu.

închid ochii, încercând **să mă liniştesc şi să nu-mi mai pierd** cumpătul,

— **Chestia e... Nu ştiu. Nu vreau s2L. Nu *credul.* s-ar întâmpla rău daca am face sex, dar în eventualitatea că s-ar petrece ceva nu as vrea să mă urăşti pe vede.**

— Nu **te-aş** uri. Nici dacă ai contracta virusul din cauza mea?

deschid ochii

— .Miíes, dacă ai începe să iei pastile, ca mine, prüblbü avea efecte secundate: greaţa, dureri de cap, urtkarie, ^ ^ decât arac, unii t*cxr* evita ca pe un ciumat - poate chiar $ n tale. Majoriratea oamenilor nu ştiu mai nimic despre Hiy p$_{Ur}$ simplu se sperie de virus. Dacă te-ai îmbolnăvi şi ru,cred,$_{Ifh}$*
pisa măcar puţin de lucrurile astea.
Miles tace,
— Nu zic că o să se întâmple, continui eu, cu voce scăzuţi destuJ de siguri că virusul nu s-ar transmite. Dar mi-e teamă
Miles mă întrerupe.
— Părerea mea despre tîne nu s-a schimbat deloc.
¡] privesc jnirată.
— **Poftim?**
— Te porţi ca si cum nu mai vreau să vorbesc cu tine, explici el, clătinând din cap. Dar asta n-o să se întâmple. Unde o si mu găsesc cu o ia ti capabilă să memoreze roate versurile spectacolul*
Fantoma de la operat
Aproape că-mi vine să plâng. Zâmbesc.
— Ce prostuf eşriJ Ştiu că sunt grozavă,..
— Chiar eşti.
Îmi acoperă mâna cu a lui.
— Eşti absolut minunată.
— Dar oamenii te-ŭт ocoli dacă ar aflu ce fi-am zis adineauri, insist eu. Le-ar fi teamă de rine. Amândoi ştim prea bine ce scamnă să fii de culoare. Jar oamenii urăsc ***tipii*** de culoare*
— Ştiu, îmi zice ei, pufnind în râs,
– Ei **bine, oamenii urăsc virusul Hí V şi mai mult. Pune toate clementele astea cap ia cap Şi gândeşte-te că probabil ar vrea să** n«? **trimită în carantină pe Mnrtc. Dar până am ajunge acolo, lumea ne-UT face viafa un iad.**

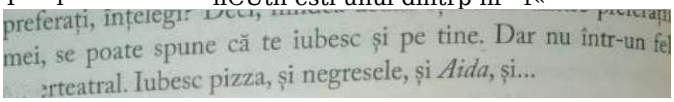
— Simonc, rasismul n-o să dispară dacă cu încetez să vorbesc cu tine. Nu putem controla prejudecăţile oamenilor.
Ştiu. VrraU & inţtlcpi ca lucrurile ar putea lua o întorsături
\ju currtvi încerci sfi mă conving* si nu mal vorbesc cu rine?
p t Vi Posibil. Poate ci ar fi mai simplu să pun capto relaţiei
It*5*^ mai târziu. *1 __ ?sju. Pur şi simplu mñ mir.
¡n primul rând, sunt surprinsa ca mic mi-a plăcut de el, iar acum
j |u¡ ü place de mine- Sunt surprinsă că încă mai e aici, cu mine, |up* le ¿fíW că fine de mâni din nou.
Nu mi-am imaginat că osii reacţionezi aşa după ce afli.
— p3î,te plac. Roşesc.
— Mi-am dat scama, dar.., îmi place si petrec timp cu tine pentru că eşti deşteaptă»
drâgufă $ *amuzantă**
Spre deosebire de mine, vorbeşte rar, tarii s¿ se grăbească, Paiei nu t-ar fi jenl de propriile cuvinte.
Dacă nu rnt aş dori te sărut, cred că te-aş invidia de-a. binclca.
l>îi Doamne, Milei! fcşri super iudat, exclam cu. Nici nticar nu ştiu ce sJ îcic.
— Nu ipunc nimic. Deja ai vorbit o grămădi.
— **Mda.**
Mă apropii tle el.
Ar mai fi câteva lucruri de adăugat. De pildă* ci eşti peruana mea fevoritü. De fapt» una dintre persoanele mele favorite.

Mi gândesc la Claudia şi la LydisL Pentru mine, Miles e aproape h fel de important ca ele.

— Aş putea chiar să-ţi spun că te iubesc, dar aş zice-o k modul

- h fi i m t

Pentru ca celor mai bune prietene ale mele le spun * le continui eu repede, Rulând Sunt oamcrni ma, T^^i ilCUtn esti unul dîntrp nr^f«



sup<

— Şi pe Webber.

— ***Şi*** pe Sondheim. Iubesc multe lucruri, iar tu tocmai ai fost adăugat pe listă.

. r

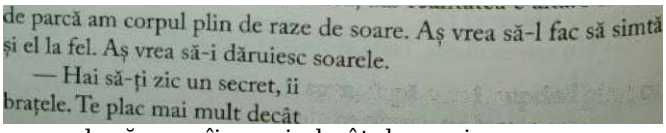
— Sunt onorat, râde el În lista asta, eu pe care loc sunt? înainte sau după pizza? , A &

"I

Nu-mi pot lua ochii de la zâmbetul lui. Nu mi-am închipuit d o să-mi placă atât de mult un băiat. Nu am crezut ca si că el nwr plăcea ***la rândul lui.***

— Cred că mai degrabă îmi place să ***te*** sărut, nu neapărat ***ci-mi*** place de ***¿ine,*** îi tachinez eu. Aşa că pe primul loc sunt Claudia si Lydia, apoi music-hallurile; pe urmă săraturile, fix înainte de pizza; apoi ***tu.***

— OK, o să încerc să tin minte, spune el, aplecându-se cârre mine. Dar eu te plac pe ***tine*** mai mult decât toate chestîiic pe care le-ai enumerat. Ar trebui să primesc un premiu.


de parcă am corpul plin de raze de soare. Aș vrea să-l fac să simtă
și el la fel. Aș vrea să-i dăruiesc soarele.
— Hai să-ți zic un secret, îi
brațele. Te plac mai mult decât

spun, după care îi cuprind gâtul cu orice altceva pe lumea asta.
Merită sa-i dăruiesc toate lucrurile bune de pe lumea asta. Se poartă ca şi cum n-ar fi mare lucru că sunt infectată cu HIV. Aşa ar trebui să reacţioneze toată lumea, dar realitat« e ¿fot. Mă simt

CAPITOLUL 20

Vineri, când suni clopoţelul care anunţă sfârşitul celei de-a ¿ire$_{T}$ mă îndrept spre aripa veche a şcolii. Oricât de mult Li-as dori sad văd pe Miles, au trecut patru zile de când n-am mai luat prânzul cu prietenele mele şi sunt sigură că nu doar eu am observat asta. Aseară, Claudia mi-a trimis un mesaj pe grup: ***Şjmmf Vino ia prânzul cu AOH de mâine, te rog ţi*** Imediat, a armat mesajul Lydiei: ***Trebuie să vii pentru că ne e dor de tine!***

Aşa că iată-ma! Intru în sala de clasă, dar prietenele mele nu mi întâmpină. S-au strâns mai mulţi elevi decât la întâlnirea trecură, Nu le văd pe fete din prima. Frate! De ce vor să vin la întru- nireaa-sta? Credeam că vom petrece timp doar noi treL

Jesse e singura persoană pe care o recunosc. Rade cu prietenii H într-un colţ al clasei. îmi mut greutatea de pe un picior pe altul. Nu mi aşteptam deloc la aşa ceva.

Telefonul meu scoate un sunet, trezindu-mă la realitate.

Propunere: îţi fac cinste cu o pizza dacă mai urc un ioc pe lista ta.

după o secundă îmi dau seama la ce se referă Miles: lista gerurile melc preferate.

j[l sCritj: m deja în capul listei

"'i răspunde imediat: ***Simone, băieţii trebuie să-ţi menţină***

CU t0ati gûra'iVliles e de siro Posf DtU îmi Place

cu

rn[tu] [1 p0t" ^ m]–ar deranja să mănânc pizza, în toc de sendvi^ul

Mă uit în jur. Claudîa şi L*di[a] ^ , complet absorbite de discufie. P[ri]J J* spun, [reva] Unturi ^ ^

— Da, sunt destul de sigură că persoanele ^ [v] ^ identifica drept lesbiene, spune CJaudk. Dar [e] doar * * moment ce nu sunt ***non-hinary.***

[lr 0] Păire Mn

— Probabil ci ne putem informa, sugerează Lydia s[a] putea vorbi cu Alex, care se declară drept ***non-binary[y c]i[U]d Z ** la întâlnire.

Nu cred că fetele ar observa dacă aş dîspârea. Majoritate! întrunirilor se desfaşoara mereu la fel: ei discuta, iar eu stau într-un colţ, aprobând din cap. Se pare ca întâlnirea de astăzi va fi mc tu celelalte. Ar fi mai bine sa ne întâlnim dup* ore, nu aici.

Identitatea dt gen Tion-hitjtiry [5]c referă Li *faptul cA* o pcrsi>ani nu s* identifica nic*i* CU ginui muticul [|n], nici cu ccl Jtiiiinin.

lisa e încă deschisă. îmi pun geanta pe umăr. Dacă obwvid, am dispărut, mă voi revanşa iată de eie. îmi fin respirapa ţ, ies pe uşă înainte să mă observe.

CAPITOLUL 21

Sâmbătă, repetiţiile se derulează oarecum de normal. **Mă uit la** Eric din două în doua minute. Nu parc să ştie că ieri m-am întâi- pteuMiîes.

— E timpul pentru sugestii, îi animf eu, înâbuşindu-mi un oftat. Eric, aşa cum am mai spus, va trebui să renunţi !a **accent.** Cei din cor: faceţi o treabă buni, dar unii dintre voi au reacţii ***puţin*** cam exagerate şi pare melodramatic. încercaţi s-o lăsaţi mai moale, maî ales dacă sunteţi în rândul din faţă. Run, haideţi sa încercăm din nou!

Toată lumea se îndreaptă către partea din spate a scenei, cu eicepfia celor din distribuţie, care rămân în faţă* Eric îşi dă ochii peste cap* Claire se apropie de el şi ii şopteşte ceva la ureche. Râsul lui e teribil de neplăcut. Ea mă priveşte şi ridici dtn sprâncene, ca şi cum m-ar provoca să-i spun ceva.

Dacă ştie şi Claire despre bileţele? Ce**-aş** putea si-î spun? ***Ştiu [că] lăsat nişte bilete oribile şi vreau să încetezi*** Şi Eric, şi Claire ^ nega totul. Dacă L-aş înl'runta, aş da şi mai mult impresia că nu

pricep deloc la regie.

Imediat ce se termină repetiţiile, îmi iau geanta, gata si plec. Mtas mi-[a] împrumutat unul dintre hanoracele lui. Parcam fi protagoniştii unei comedii romantice din anii optzeci. E alb cu albastru - culorile şcolii noastre - şi prea larg pentru mine. îmi [p ace] că pis treaza mirosul lui şi că e cald, ca Miles«

Rm spus să mă aştepte afară, fiindcă nu vreau q Erîc şi de Clairc. Mă gândcsc la privirea lui Ckirc s 2 ^ * Că, după ce i-am dezvăluit secretul meu, Sarah k A nin^^ altor cinci fete. Sarali a distrus relaţia dintre mine şi ¿1]" Claire abia dacă am schimbat câteva vorbe, aşa că nu a* nijnii ^ pierdut dacă mă terorizează.
Miles apare lângă mine si mă ia de mină.
— Salut!
E **supcr**-transpiraL Astăzi ne-ani ocupar de decoruri ţi 4 nţ buit să care recuzita de colo colo.
— Eşti gata să-i cunoşti pe băieţi? întreabă Milcs.
A, dai ***Uitastm.***
De obicei nu mă îngrijorez Că n-o să iac o primi impre* buni. Când am cunoscur-o pe Sarah, Jucrurilc au decurs ciî se poate de firesc. Era mai mare decât mine. Am tot împrcuoi turul şcolii» înainte să încep cursurile. Nu mă a^eptam si hc o persoană oribilă, dar se pare ci m-am înşelat.
Însă acum e vorba despre prietenii lui Miles. Mi-a? **don sl** ^ plat! ifi prierenii lui sau mâcar să mă tolereze.
— Pari panicată, spune Miles, dând din cap. N-ai de ce. C rn" nu e mare lucru,
— N-o fi marc lucru pentru tine, bombăn eu. Mi dezbrac dt hanoracul 1lu+
La urma urmei, nu e] urmează si cunoască oameni noi. Oaff 0 **«Mi schimbe părerea** deapre mine dacă n-o să **mă simp^^* coechipierii lui? N-ar trebui & duav.e mai muit** de **citevfl minute să fac cunoştinţa cu ei. Tot ec am de făcut e ^ ¿ambcsc ţii sȷ! lc cu mâna.**
Pc **teren** s-au **adunat deja** câţiva jurftori. **fVivitta** mea e **atragi dt- ripul care poartil rncod cu numArul douilzed ,„**(rıȷ

Şc graţios, alunecând printre ceilaitf jueâturi. Dur apoi „e ¿fa^te de un rtp şi tor farmecul dispare

ToC*ri când preoţesc să adaug «va, un tip se apropie în la hanoracul din mâinile lui Miles ţi rânjeşte.

^Ooooooo! Asta e hanoracul tău norocos? Pun pariu că încă lr0,iseca^attehineMă băiatul, aruncându-mi o privire.De^

^l^împruututat?

\1iles îl îmbrânceşte,

_ Tari din gura! Jur că e ui ti ma dată când îţi mai **fac** confidenţe! Tipul se uita la mine cu gura până la urechi, iar eu pufnesc în Ma bucur să văd ci băieţii nu sunt foarte diferiţi de mine şi prietenele mele. Miles îi smulge din mâini hanoracul ţi **ntf-1**
întinde.

___Uitel la-lî Aduce noroc.

Pentru că miroase ca mine? întreb eu, fluturând din gene. Cum miros eu, Miles?

îşi masează ceafa, jenat. Când se întoarce cu spatele, duc hanoracul la nas* încă îi simt mirosul: deodorant, transpiraţie şi o aromi caldă.

— Hei, băieţi! spune Miles. Ea e Simonc, Antrenorul nu e aici. Ce noroc pe capul meu! Sunt sigură că prezenţa lui mi-ar spori stânjeneala.

S-au strâns vreo zece băieţi în echipament de ***iâcro&se.*** Unii din- tfc îşi scot căştile, probabil ca să mă vadă. mai bine. E ciudat când mă gândesc că se uită la ***mine.*** Când ii văd pe holuri, abia dacă ii privesc. Băieţii ăştia ocupă atât de mult spaţiu cu echipamentul şi crosele lor.

Lc fac cu mâna.

— Salut! Eu sunt Simonc.

Aud replici precum „salut"sau ¿mi pare bine .

Miles îmi araţi un băiat alb, apoi continuă *4 numeasc pe
to ţi cei din echipă. ,r ^ r-wu«

Ei ,unt Ryan, Bestie, Greg, Kevin, Cakmar, Tom, D)* Wil l?iChad

.Din grupul lor, Tom — un băiat japonez cu cart mai v^ uneori, la orele de mate — e singurul care nu este aJb. Nu ^^ se descurcă Miles şi Tom. în şcoala asta învaţă destui elevi ^ aparţin altor grupuri culturale şi de obicei nu mă pomenesc^, gură într-o cameră pJină cu oameni albi. Altfel stăteau lucrurUcI3 fosta mea şcoală, unde de cele mai multe ori eram sin^ra far3 ^ culoare. Nu mă simt în largul meu în grupuri alcătuite majoritar din albi. Am senzaţia că sunt mult mai vulnerabili Dar partea bună e că băieţii sunt prietenii lui Miles, nu ai mei. El nu pcrrccc timp cu Lvdia şi Claudia, iar eu nu voi avea cine ştie ce contact cu n Zâmbesc forţat, chinuindu-mă să nu comentez nimic ùsfn numele băieţilor care mi-au fost prezenta fi drept Bestie şiCaW.

— Aa i ce dulce.' Austin are prietenă, comcnteaza unui dintre ci.

Nu-mi amintesc cum îl cheamă; e complicat să rin minte roate
numele băieţilor. Îsî pune din nou casca pe cap, pleoşrmd^i
la te uita! Vă împrieteniţi la clubul de teatru. Ce drăguţi
— Taci, Greg! ÎJ apostrofează un alt băiat. Ne bucurăm sa re
cunoaştem, Simone.
— îmi plaœ păruJ tău, declara un tip pistruiat. E fain,

— Aha, îngaim eu, încercând f£ră succes să-mi petrec o fuviţl dupil ureche. Mersi.

— Mereu mi-am dorit să am o relaţie cu o fotă de **culoare,** continuă Greg, Sunt sigur ca ar fi mult mai distractiv.

— Poftim?

Aplec capul într-o parte. Abia dacă a trecut un minut de când am făcut cunoştinţă, dar uite ca deja au început cu porcării de-asteo*

— vrei să spui? îl întreb eu.

— Greg, ce dracu'PÎ intervine Miles, enervat, apoi face un pus în ca şi cum ar vrea să mă apere.

Chad ridică împăciuitor brafele.

de Z^i^^Tf Nu e mare cinstie< ^ W-

Fetele

d* culoare sunt ferite. Mai nàbSdâic«**, ?tii

?__TSítj, nu ţitiu, ii răspunde apăsat Miles.

j^i incrueişez braţele la piept.

_ Eu nu sunt experienţa culturală a unui băiat albT îi Kpmi lul Gieg.Ar n bine să nu cauţi să ai o asemenea experienţă. Nu ,UntJ5,

nicio culoare care îşi doreşte un astfel de rol.

Restul echipei de ***¿acrosse*** tace. Nu ştiu care e semnificaţia acestei tăceri. Poare că habar n-au ce ir trebui să zică. Poate ci şi ei au aceeaşi părere ca Greg, dar nu vor să stârnească o ceartă. Deodată, inii aduc aminte de ce nu mă simt în largul meu în locurile unde sunt doar albi. Indiferent cât de „sigur"[1] ar părea acel loc. trebuie s& fiu constant tn gardl, gata să mă apăr când cineva spune sau face un lucru stupid.

— Nu-i nimic daca tu nu înţelegi, Austin, continua Greg, ridicând din umeri. Eu chiar îmi dau seama de diferenţa dintre o tipă albă şt una de culoare.
— Doamne! exclam eu. Du-te dracului!
Mi răsucesc pe călcâie, gata să plec. Nu vreau si ascult porcăriile astea. Ştiu cum o să se poarte. Greg o să pretindă că ceea ce spune nu e grav, iar faptul că suntem înconjuraţi de albi înseamnă ci nimeni nu va încerca să-l pună la punct pe Greg pentru măgăriile pe care le debitează.
Mi Ies mă strigă, dar nu mă opresc. Sunt ofticată şî pe eL Şi ce daci nu e vina lui? La urma urmei, sunt ***cocchipkrü*** lui. Pun pariu că au freut o groază de comentarii despre cât de ***distractiv*** e sa ţi faci de cap eu fetele de culoare. Oare Miles le-a dat peste nas vreodată sau pur si simplu a ras cot la cot cu ei? , Jj
Intru în clădirea şcolii, iar paşii apăsaţi ai lui Miles mă ajung din urmă.
^ îmi pare rău, Simoné. Chad e nesimţit,
^ici nu mă uit la el
sprijin de perete, în continuare, evit să-l pnvesc.
Probabil că nu-i singurul **nesimţit, îi** zic ea
Se proţăpeşte în faţa mea, **forţându**-mă să-l privesc
— Hei! Ce vrei să spui?
fii serios, Miles, îi zic, îndepărtându-mă de el. Nu , facc că el e ***singurul Wt*** „a vrut dintotdeauna să aibă o relaţ*^ iată de culoare". Colegii tăi au mai spus chestii de-astea şi in nte
nu-i aşa?
Când vorbele îi ţâşnesc de pe buze, îmi dau seama ci am
o coardă sensibilă.
— De unde ştii? N-ai stat niciodată în preajma lor. Abia
cunoscut.
— Pur şi simplu ştiu.

încerc să-l ocolcsc, dar îmi aţine calea.

— Miles, nu e vorba doar de mine. Probabil că ei zic porcarii tot timpul, doar ci tu nu le iei în seama. Nu înţeleg de ce îţi place ***kerosst-***ul atât de mult, din moment ce e un sport rezervat tipii« albi.

Observ că privirea **i** se întunecă.

— îmi place să joc ***tacrosse.***

Miles strânge pumnii, apoî îşi relaxează degetele.

— Din câte ştiu, eu sunt o persoana de culoare, aşa ci nu e un sport „rezervat tipilor albi". Că tor veni vorba, câri puşti de **culoare** participă la repetiţiile clubului tle teatru? Foarte puţini! Să ştii ca am observat, dar nu am spus nimic, pentru că ştiu că iţi place teatrul.

— Nu schimba subiectul! mă râţoiesc eu. Nu e problema meiL Uimit, Miles clatină din cap Vorbe?ri? U — —ci, tu eşti cea care s-a de ce^r^^ dm Partea albiIor'Ei nU ÎnfdCg '¿ic ci un tip dubios s-a^nu^'1 ' ^ d prcrind că exagerez când le îi Miles ne asemănării ă minc* magazin. Dar eu

Z^ ^y^nZ? cum de nu

l nate reuşesc să dau de CiauH* —cto împreună Dar M U ™ p * * o s* mergem să

_ Tsj$_{Ut}$ nul Stai puţin! protestează cL apucă de mână, iar cu mă smucesc,

_ Hai stăm de vorbă, Simone. Nu ***pricep*** ce s-a întâmplat.

Ridic tonul.

— Nu prkepi? Miks, dacă un alb te-ar vedea noaptea în fa$_r$* aiC\ lui, ar chema poliţia. Ştii de ce?

_ Nu e vorba despre asta. Vrem doar smucim ţacrom.

Oftez şi încerc să-i explic:

— Vreau să spun ea m-ar deranja să stau în preajma coechipierilor tai, când ştiu ce părere au despre cei ca noi.

— Eu nu mă gândesc întruna la chestii de-astea. Vocea lui e blândă. Pentru o secundă, mă simt ca o ticăloasă.

— Poate n-o si crezi: pe teren mî-e uşor să uit de toate. E ca la repetiţii. Facem parte din aceeaşi echipă. Nimic nu mai contează când jucăm împreună.

— MileSj mi-aş dori...

Inspir adânc. Cum sa mă exprim?

— Nu ştiu cum si explic. Faptul că eşti de culoare nu ar trebui sa fie un lucru de care să he nevoie să uiţi.

— - Nu la asta mă refeream. Ceea ce vreau eu s5 uit nu e iuptul tă sunt de culoare. F ceva legat de felul în care oamenii se uită la nine. Pe teren ***trebuie*** să Hu înfricoşător. Nu e ca atunci când oamenii văd un tip de culoare pe stradă. înţelegi?

înţeleg. Uneori mi-aş dori să nu am HIV, să nu **trebuiască**

dau totul în vileag înainte de a face sex. Aş dori să nu (iu mar- la felul în care reacţionează oamenii când aud **adevărul** despre mea de sănătate. Nu e corect să mă supâr din cauză că Mdes [iu]We un sport. Nu el e cel care zice tâmpenii, r^^

[i] [Î!] ^ag de mâna, îmi trec degerul mare peste palma ^ se împletesc cu ale mele

.__ Eşti complet diferita de P^f" mei, spune [e]J. [D] W ată de învoşunafiJ Tata nu a vrut şi joc basch«. Pr^ „ fi dintre motivele pentru care am a [f]

rum? ridic din sprânceana. De cer

Z Nu voiau .s riu un *stereotip* umblător', adaugă el, dând ochii !., , pentru ei e important să nu devin un clişeu. În peste cap- de-atât. ?u Z?TpZ ar fi iritat daci a juca baschet, dar asta ^^.a^rimpeatsunt^t, îmde« spune «L Uneori, e cositor. Nu cred dl ^tţS dacăjoc « - baschet, dar « me, sunt* ^priceput. Vor si fii cel mai hun. Nu doar un Dar deja eşti ni mai mult de-atât. Ai tăi uu ar trebrn fa -Ai grijă! mă previne Miles în joacă. Am senzaţia ca mă placi din nou.

beasci-

Vocea lui e aproape şoptită, ca şi cum i-ar fi teamă sa vor

— Nici măcar n-am încetat să re plac, ii zic eu.

^ Mă priveşte lung. Poate ar trebui să spun ccva amuzant,

mintea mea e surprinzător de goală.

Mi sperie când se aşaaă pe podea şi începe să-şi suflece blug"-

— Vreau să-ţi arăt ceva, anunţă Miles.

— Ce vrei să faci?

Mi uit când k el, când la chipul lui, dar nu ridică privirea, uaci vrea să se dezbrace de fafi - ^tă şi moduri maj simple de a o face.

P^-p'j^TSj birbajii culo«re sunt foarte ^dilcs...

Qbscrv O cicatrice marc pe piciorul lui. E atât de deschisă la floare, încât pare nefirească pe pielea lui cafenie. Nu are nici ^ad şi nici nu e complet vindecată, ca cicatricea de pe frun- t Harr} Potter Pare că încă îl doare. Mă crispez, ' — Doctorii au nevoiţi să mă opereze, explica el, atingând r cicatricea. Credeam dosii arate mai bine după ce scap de

— Bi, macar ai o faţa drăguţă.
La nalba! De ce nu gândcsc înainte să scot tâmpenii pe gurâ? Mi uit la el, oripilară de propria-mi glumă. Miles zâmbeşte şi datini din cap.
— Uauî Ce reacţie sinceră!
— Nu e chiar aşa de grav, îi zic cu. Dacă pe tine nu te deranjează semnul» nici pe mine nu mă deranjează. Toată lumea **are** cicatrice.
— Aşa e. Am vrut să ţi-o arftt. Nu am HIV, dar voiam să vezi ceva ce n-am mai arătat nimănui. Cei din echipa mea erau de faţă când m-am accidentat — un nesimţit din echipa adversă **m-a** «bit. iar coechipierii lui aproape că m-au călcat în picioare —, dar nu mi-au văzut cicatricea.
— Mi bucur că mi-ai arătato* Mă simt onorată.
Ani vorbit în glumă, dar el nu râde. îmi dau seama ci **avea** nevţjic & audă aceste cuvinte.
Acum e mai aproape de mine, iar umerii noştri se **ating** uşor.
necând **Miles** stă **foarte aproape, am senzaţia** că poate si ţină j[1] lSlanî[i] **ori**iee pericol E **ca şi cum are puterea** să anuleze **orice ^rău prin simpla lui prezenţă,**
im îi ne sprijinim unul de celălalt. Deodată, simt cât de
e **** moment_F- ™ amnei când ai mei se privesc într-un C5 liee suntem într-o poveste de iubire **încărcata** ^ olism şi de declaraţii înflăcărate. ri Poate că iau lucrurile prea în serios. îmi dreg glasul

.■ Nu eşti singurul care ştie că sunt seropy^ s nu a fost unul total, ca al tău. Nu mă mai eclipsa« ^ % Miles se întoarce spre mine.

— Nu-ţi facc probleme. Oricum aveam de gân d să . tricearnea.

' ' ■

Miles spune mereu cuvintele potrivite la momentul poţri^tf iau mâna şi o duc la buze, sărutându-i încheieturile degetelor [1] îl trag de braţ.

— Vînoî Să plccăm de-aici.

*

Fishermans Wharf este o zonă turistici Dacă imi di vreun lucru mai mult decât băieţii albi şi rasişti, atunci cu siguranţa e vorba despre zonele turistice. E întotdeauna plin până la refuza turişti zăpăciţi, înannap cu aparate foto. Pe deasupra, azi e săm- bâtă, deci o să fie şi mai aglomerat Niciodată n-aş fi venit aiddc bunăvoie. Asta se întâmplă când îi propun lui Miles să aleagă locul unde ne vedem.

— ***Haidel***

îmi observă expresia nerăbdătoare şi îşi petrece un braţ în junii meu,

— Nu fi mofturoasă! Voiam să facem ceva distractiv, Am merge în Piaţa Ghirardelli, să mâncăm Îngheţată,

De^i nu e prima dată când mă cuprinde cu braţul, nu cred d mă voi obişnui vreodată cu gestul ăsta. Îmi place când mă atingi îmi place senzaţia asta mai mult decât mi-am închipuit

— Ce zici, Sirnone> Vrei să rămânem aici?

— Te-ai gândit vreodată cât de ciudat« oraşul San Francisco? U mtreb eu, îmi place la nebunie să locuiesc aici, dar r un oW oartc costisitor şi mai toată lumea e ăăracă, în ^ră de cei cart luerraaa în domeniul îT

J P[01] «Uca pe urme.

_ De ce nu? Eşti istet.

flaca Milcs îşi face griji ca nu wr descurca în domeniul destul al ***afacerihr***, eu cum aş putea supravieţui lucrând ca regî- J Cum sa regizez spectacole pe Broadway, când m-a* chinui .

■ tiu ^ f[oame] ^ S[ăsesc 0] a circi chirie să nu mâ ^menteze?

Nu-i obligatoriu ca oamenii isteţi să stea bine cu banii/zice tl Persoanele de culoare sunt inteligente, dar sunt săracc pentru Ştii tu de ce. Chiar şi oamenii de culoare bogaţi au niaî puţini bani decât bogaţi albi,
Mi-as dori să putem pune caplt rasismului. Daci as putea controla cum ne educa societatea, cu siguranţă aş schimba o mulţime de lucruri,
— Ştiu, ii spun eu, oftând. As vrea...
— Sinione? Ce faci aici?
Ridic privirea şi mă încrunt. Ralph, tipul din Grup, stă în faţa mei, Pare surprins. ***La dram'!*** Dacă l-aş fi văzut mai devreme, m-aş ti ascuns. Chiar n-am chef să-i aud comentariile răuticioase când cu Mîles. 13 salut fară tragere de inima. —ÎŞ eMiies. Noi.„
^ ***Miks?*** Uau! exclami el, apoi ii intinde mâna. Nu te-am mai «sat pe-aici.
Bineînţeles că rni-u tăiat vorba. Aşa tace întotdeauna. ^ ^ aţi cunoscut în Grup? întreabă Ralph, scuturând cu **putere** WjjhdMa«. Aş ii remarcat o faţă nouL Gru 1 Urir îa e1' că miilea tace parte

^es mă pririv^te ¡ncurcat Qftez rinjn(:hi. fc^ u ^ Simone învăţam la aceeaşi şcoala, îi explică el lui
^fta.,.
priveşte cu gura căscată. parcâ
Mă
— în minte. aud ^m \Deci despic tine ne-a povestit **Sim** îl ***urăsc*** pe băiatul ăsta, C la
— Raip, uite ce
— Pai, sper că totul merge bine, zic, î^ph Zâmbetul lui e la fel de fals ca bradul de C***tm***
folosim în piesa noastră de teatru. m ** ^ &
— Mă bucur să te vâd, Simone. Şi mă focuri Teeao^j^ Nu apuc să adaug nimic, fiindcă se îndepărtează CeiaT nemernic!
Miles se uită nedumerit în urma lui Raiph.
— Cine-î tipul? Ce-a fost cu întrebările astea?

— E cea mai naşpa persoană din istorie, **bombăn** eu, Facem parte din acelaşi grup de sprijin. E o poveste lungă.

— Ai vorbit despre mine cu Grupul tău?

— Păi, da* E un grup de sprijin pentru oamenii infectaţi cu HIV, Am discutat cu eî fiindcă aveam emoţii mari legatede^de felului care să-ţi spun despre boala mea.

Mi-e greu să-i desluşesc expresia. Stă cu mâinile 111 buzunar^ se uită după pescăruşii care zboară prin preajmă. Simt că m-**am** îmbujorat. Pană **acum,** Grupul **nu a fost** P **motiv de jenă. pe de** altă **parte,** ce-**i drept, mei nu i-am mai** povestit **vreunui băiat despre Grup. Ce naiba! Abia dacă scot doua vorbe la întruniri. Aproape că-mi doresc să nu-i fi pomenit lai Mil# despre grupul meu. Dar atunci n-a$ fi avut curajul să-r spun vărul. Trebuia** sa **afle, chiar dacă pentru mine a fost foarte *stt&Mt-* Deşi mă bucur că $tit, nu înseamnă** că **mi simt mai** puţin **jenaţi** Sa-i ia **naiba pe** Ralph!

— **Stai puţin!**

Miles întinde mâna, atingand-o pe a mea. —- Simone..

.Ridic privirea. Zâmbetul lui nu e la fel de vesel ca de obicei. Pare că tace eforturi să nu se încrunte.

Nu trebuie să-ţi pară râu pentru mine, îl asigur eu. Jur că nu IcHun spus nimic ciudat. Pur ţi simplu aveam nevoie de nişte sfaturi.

— Eu nu,*,

înghite în sec şi completează;

— Cred că pentru tine a fost destul de complicat să-mi povesteşti.

— Chiar a fost.

— Dar mă bucur.

îmi mângâie mâna.

— Mă bucur toarte, foarte mult că mi-ai povestit, Deodată, mi-e greu să vorbesc, Am petrecut atâta timp facându-mi griji despre ce **o** să creadă Mîles şi despre cum o să reacţioneze. Nu mi-am permis **să *sper*** că se va întâmpla aşa, îmi umezesc buzele. Nu a trecut multă vreme de când suntem împreună, dar Jeja m-am obişnuit cu imaginea degetelor noastre întrepătrunse. Se potrivesc perfect.

Şi eu mi bucur, ii răspund, cu vocea încărcată de emoţie. Îmi pare bine că m-ai ascultat.

CAPITOLUL 22

— încă îţi rnai foloseşti dulăpiorul? învârt încuieroanea.

— Da. Am zis cu că nu-l mai ***folosesc?***

E abia mijlocul lui noiembrie, ***dar sezonul ploios*** a început deja. Toata lumea are hainele ude. Peste tot vezi **pelerine *de*** ploaie şi umbrele. Lydia poartă pelerina ***de ploaie toată*** ziua, ca pe un te***1*** de accesoriu la moda.

Claudia pare ***indiferentă. De când*** am picat ***pe*** furi? de la întâlnirea AGH, evită să mă ***privească în ochi.***

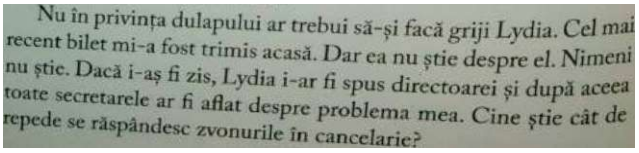
Mă ***aşteptam*** să mă ia ***la*** rost, să-mi ţină o predică **despre faptul** că sunt o prietenă oribilă sau ceva asemănător, dar nu **a** zis nimic. Lydia se uită la ea din când în când, ca şi cum vrea s-o ***încurajeze*** să-ini vorbească, insă strategia ei nu are ***efect.***

Dar Claudia nu mă poate ignora ***la*** nesfârşit, nu?

— Având în vedere că găseşti în dulap bileţelele ***alea, nu cred că e o*** idee bună să-l mai ***foloseşti,*** spune ***Lydia.*** Nu rni se pare OK, E ca şi cum ai cădea în capcană.

—- E în regulă dacă-mi folosesc dulăpiorul, o asigur eu. Din câte vad, în dulăpior nu e ***nicîun bilet*** nou. ***Oftez*** uşurată.

— Serios) Nu e nimic aici.


Nu în privința dulapului ar trebui să-și facă griji Lydia. Cel mai recent bilet mi-a fost trimis acasă. Dar ea nu știe despre el. Nimeni nu știe. Dacă i-aș fi zis, Lydia i-ar fi spus directoarei și după aceea toate secretarele ar fi aflat despre problema mea. Cine știe cât de repede se răspândesc zvonurile în cancelarie?

_ Vorbesc serios. Mă descurc, insist cu.
{mi tor **repet** că por face faţă situaţiei.
__ pilf Miles? întreabă Cfoudia,
Mă uit la ea.
___Ce-i cu &
— Ştie despre bilete? -^Nu,
— frate ar trebui să afle.
De ce? întreb eu, încruntata.
— Le primeşti ***clin cauza*** lui, se răţoieştc Claudia. Şi tot din cauza lui ne tragi clapa, adaugi ea, pe un ton mai scăzut,
— Poftim?
I&î arcuieşte o sprânceană, ca şi cum mă provoacă să o cuntn- zic. Mă abţin de la comentarii.
Nu e vina lui că am plecat de la întrunirea AGH. E vina mea. Nu vreau ca prietena mea sa dea vina pe el Mi-ar plăcea ca eu st Claudia să discutăm despre cum e viaţa mea de când eu şi Miles am devenit un cuplu; as vrea să-i povestesc despre privirile pe care Ic schimbăm în clasă, la orek de istorie, despre cum ne pasirn mereu hanoracul lui norucos, pe care il port acasă. În timp ce mi uit la televizor, sunt înconjurată de mirosul luir Dar ştiu că ea nu irc chef să audă despre lucrurile astea.
Mergem pe coridor. Lydia stă în stânga Claudiei, iar eu la dreapta, ca întotdeauna. Tensiunea dintre noi nu e nici pe departe kun nivel normal.
^ Pe bune, eşti de-a dreptul obsedată de tipul ista! îmi repro- țează Claudia.Te gândeşti vreodată şi la altceva?

^ *Tu* ai adus vorba de Miles, subliniez cu. Doar ştii foarte bine

Sădesc şj iₐ ^te lucruri. "^De exemplu?

. ^ exemplu... music-hallurile, Şi mâncarea. Mă ^»dcsc mâncare.. te-ai cuplat cu cl? mă tachinează Lydia, ᵣ',dkân(| „

,„.-, Pentru ci îţi cumpără mâncare? ^ ci mă ¡, prin surprindere. Măsimt irita«. Ea „

^ T ,-r.u Prietene încă dainte să apar eu. Lydia arputM ,1(> Claudia er f ^ jnl se m a,j poarte aţa cu mine. Cu to« convingă pe j desprc înfruntarea noastră ciudata. Niei

astea, nu spune [11] ... us n|mjc. Lydia ia o carte din tnor-

despreînminifeaAGHnua.p
lu^aele chestii. A*i o să-mi p^

^IXuÎl-i pufnite Claudi. 9

_ Cc vrei să Spui.' ,wiară Claudia, evitându-mj avere cu tine.

încremenesc. ce s-a întâmpla

— Care-i faza? încă e?ti supărată pentru ce vineri?

Claudia se încruntă.

— Nu e vorba,..

— Aăă... Fetelor...? . , bucată într-o mănă, Lydia tine exemplarul meu din Hamiet jo^ de hârtie albă în cealaltă. ***Rahat!*** îmi tremură picioarele, imi cad din mâini.

Claudia ia biletul ***şt*** citcşte cu glas titre:

An *>euf>uţi* de douÂ f&f* tÂt*ÂH î /A /îW ***jSvfii-P cu***

— Cine naiba îţi trimite prostiile astea?

Stomacul ini se întoarce pe dos. înghit în sec, încercând să OlÎ opun valului de greaţă.

a^rJÎîi [r'T'V îm rAUl Sînumtî' spune Lvdiu, ajutându mă să adun cOrţxJe de pe pardo«^. C«deam că nu mai primeai bile fele.

Speram *ă nu mai primesc. Cum naiba a ajuns hârtia aici? J * TSibil să ti fost strecurat prin deschizătura dintre uşiţă şi restul ¿iiiăpiorului, cum s-a întâmplat cu celelalte,
M-am gândit că> dacă o să-i spun lui Miles despre infectarea cuHlV, persoana care-mi lasă bilete va avea mai puţină putere asupra mea, dar tot exista posibilitatea să le dezvăluie tuturor **secretul** meu, într-un fel, ar putea fi mai rău decât ce s-a întâmplat îi fosta mea şcoală. Oamenii nu s-ar lua doar de ***mine,*** ci le-ar face viaţa ^rca şi prietenelor mele, şi lui Miles.
Mă trece un fior. N**ıʟ** am observat ca Eric sa fi trecut pe lângă dulâpioml meu,
— De ce ***rtu-i spui directoarei}*** întreabă Lydîa,
Lucrurile se înrăutăţesc. Ştiu **că** nu vrei să-i zici, dar nu cred că ar fi o problemă dacă ***|x*** fi la curent o persoana care te-ar putea ajuta să rezolvi situaţia,
0ftC7.
— Nu. O si vorbesc cu ea doar dacă n-o să am altă soluţie,
□audia intervine:
— Păi, ce altceva ai putea face?
— Nu ştiu. Pur şi simplu nu ştiu.
Prietenele mele schimbă o privire. Lydia şi Claudia sunt cele mai inteligente persoane pe care le cunosc, dar nici măcar ele nu >1m ce e de ftcut. Nu e o idee rea să-i spun directoarei, dar nu mă în stare să o fac. S-a întâmplat ceva? 1 vocea lui Miles, Mototolesc iute biletul. În niciun caz n-o
Xr *Să 1 Vadâ"Alcg să l] mi"L Sehi?cz un sPtc teancul de
i , Doar mi-am scăpat manualele pe jos. Le cunoşti pe *
Claudia, nu? -Da. e -
m 0r !.ncni ntat- Sunt sigură că, din afin^este evident că ceva nu-i insă vreau să recunosc asta de faţa cu el
— Mă bucur să vă vad. Vreţi si luaţi prânzul cu noi? le propurtc

Cl _ Nu, mersi, răspunde Claudia. Trebuie să mergem la şedinţa Alianţei.

E capabilă să se poarte ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic neobişnuit. Sc numără printre calităţile ei.

— Uitasem de şedinţă, intervin eu. Dar puteţi veni cu noi,dacă
Miles n-are nimic împotrivă.

Claudia strânge din buze, dar tace. Amândouă ştim că, de fapt, nu mă aştept ca ele să ne însoţească. Un muşchi îi zvâcneşte ***sub*** ochi. Lydia îi arunca o privire încordată. Nu mai petrecem foarte mult timp împreună, ca înainte, dar nu se poate spune că le ***ignor.*** Până la urmă, am dreptul să iau prânzul şi cu altcineva în afară de Claudia. Adevărata problema nu e faptul că acum am prieten.

— Am putea merge acasă la mine, propune Miles. E aproape de şcoală şi am ingrediente pentru sendvişuri.

Tonul lui e nesigur. îşi dă seama că a întrerupt o ceartă.

— Nu. Mulţumim de invitaţie. Trebuie să mergem la şedinţa Alianţei, repetă Lydia, împungând-o pe Claudia în coaste, Aşa-i, Claude?

— Aşa-i, confirmă Claudia. Mergeţi voi doiJ Sper să vă simţiţi ***grozav.***

îmi dau ochii peste cap şi mă îmbrac cu pardesiul. Lydia se încruntă. Claudia se

îndepărtează, tară să-mi mai arunce
nicio privire

.CAPITOLUL 23

— Nu-ffti dai nîciun indiciu?

— Niciunul anunţă votca lui Milcs, la telefon. Ai încredere în flîinc! Peste o oră, si tu în Dolorcs Park! Dar să nu aduci scaune!

— Nici nu aveam de gând,

— Foarte bine. Ne vedem acolo.

Sunt suspicioasă pentru că ieri mi-a trimis toată ziua mesaje ciudate ***{Care e gustarea ta preferată? Pe o scară de ia unu la zece, ce părere ai despre Hugh Jackmanf)*** şî mi-a zâmbit întruna la repetiţia de azi dimineaţă. Ce i drept, el zâmbeşte des. Dar astăzi a fost altfel.

— Să nu cumva să uiţi să-mi trimiţi un mesaj când ajungi scolol mă atenţionează Pops. Parcul e aglomerat sâmbăta. Să ştii ti nu-mi place deloc secretomania asta.

înu arunc rucsacul pe umăr. încerc să-l liniştesc:

Pur şi simplu ne ducem În parc. ^ aprobă el$_t$ încruntat, „A merge în parc" e cumva o gresie argotica nouă> Pa, Pop!

^ ^ ne°bişnuit ca D^°res Park să fie aglomerat. Cu adevărat C Să ^ aU'ia oameni cărând pentrU piCnk Şi

titoti ■ t0ată lumea a h<^ârât deodată să organizeze un picnic •nisT" Având ^dere că trăiesc în San **Francisco,** nu m-arCând ajung la intrarea în parc, Miles mă aşteaptă acolo, cu Ul)
cos de picnic în mână. . . , , . ,
__ participăm la un picnic colectiv cu top ceilalţi du.
parc?

__ Ce> spune el, strâmbându-se, Nn. Vino!

Dună un minut de mers, în faţa noastră apare un ecran «taior
imens, Oamenii stau aşezaţi pe pături în faţa lui. vorbind şi măn-

Cint uau! exclam eu, zgiindu-mă la ecran. Nu ştiam ci fac rmicctie de **filme** în aer liber.

P - Proiecpile - organizează în diverse parcur, dec, ecranul ăsta nu e aici permanent.

[1] Ezită o i. Un grup de persoam^^^

— Stai puţin! Adică tu chiar eşti uimita? Am crezut ca mesa
iele mele vor strica surpriza.

_ N-au stricat-o deloc, îl asigur eu, amuzată. Pe bune, mi pri„d? Mi-ai scris să nu aduc scaune. Nu mi-am dat seama

?irTZ l'voÎsă aduci scaune! spune el, gesticulând spre oamenii aşezaţi pe pături. Mi-am zis că o să-ţi dai seama ***ci e*** vo despre un parc. Pufnesc în râs.

— Doamnei De ce aş aduce un scaun în parc? ^

— Nu ştiu, răspunde el încetişor. Voiam doar să mă asigu* ca totul o sii fie bine.

Simt că mă topesc de dragul fui.

— Păi, sigur e-o să iie bine, dacă nu proiectează vreo hidoşerufi precum ***Cats.***

— Chiar s-a turnat un film după music-hailul ***Catâ***

— **Doamne, sper că nu!**

Găsim **un** loc **într-un** colţ al **par^uJuî** şi aşezim **totui pe pătura** cred că ∗ adus un co> p™ p icnic-
P ^ctulm^iciL Aş vrea să fac o poză si să o ^¡t fetelor, dar deocamdată nu pot pentru cil nt-am certat jintr ^ pustie- Zâmbesc larg.
___ Avem popcorn, zice Mjles, scoţând mâncarca pe ¿turl. Şi acidulat, de portocale.
P _ Cel mai bun suc!
_ Absolut, aprobă el. Am încercat să pregătea: sendvişurî cu de curcan, dar e posibil să fie groaznice. Arunc o privire către sendvişurile învelite în folie de aluminiu; au căpătat formă de falus. Mă străduiesc să-mi înăbuş râsul.
— Cum ai reuşit s-o rasolcşri cu sendvigurile? îl tachinez eu.
— Pui o groază de întrebări.
Aş vrea să-l mai intreb când a început să planifice picnicul, dar pe ecranul imens încep să pâlpâie imagini.
— Cc film o să vedem?
— ***Simone!*** exclamă el teatral, ducând o mâna la piept. Vrei să ¡trii surpriza?
— N-o strici, protestez cu. Deja suntem aici.
— Nu-ţi spun! declară Milet;, umplându-şi gura cu popcorn. Oamenii aclami.
— Dacă nu-ţi place filmul, să ştii că nu vreau să aflu înainte de final, adaugă el.
7~ Promit că o să-mi placă. Nu se poate să fie altfel, îmi zâmbeşte, iar cu râd cu toată gura, ca un copil mic. Se aude o voce şi văd o persoană care sta în faţa scenei. ^ Oameni din Dolores Park, bine aţi venit la Seara Filmelor! Sunteţi pregătiţi pentru incredibilul film ***Les Mtârabks}***
Lumea ovaţionează. Mă aşteptam la un film mai optimist şi ^ Potrivit pentru astfel de împrejurări. De pildă, Mamma Mtd 11
Privesc surprinsă pe Miles.
— Habar n-am daeă-ti place, spune el, **întinzând** pătura. Dar

e chiar bun în rolul lui Jean Valjean..* ~~~ St*i aţa] Ştii cine e Jean Valjean?

— Nu sunt chiar a^a de ignorant. Am căutat pe GoogJe*

Se aud viorile din scenele de început şi toată W ei _ a excepţia mea - începe să se liniştească.

_ Dar **ai zis** că Hugh Jackman **a** făcut o treabă destul de buni **Zâmbesc, împungându-i** pieptul cu **un** deger.

— Vrei să spui că te-ai uitat la un music-hall firă mine?

_jM-ar fi prima dată...

O femeie de lângă noi ne apostrofează:

— Sssst! începe filmul!

Miles ii zâmbeşte în chip de scuză, dar eu o ignor. _ MUe, e o diferenţă foarte mare între ***Creaseşi LesMuArailts.***

Tocmai astfel de lucruri mărunte îmi aduc aminte de c e ,inci de la bun început, mi-a plăcut să petrec timp cu el.

— Sunt aşa mândră de tine! Faci progrese în lumea teatrul*.

E timpul pentru un extemporal.

îşi lasă capul într-o parte fi aşteaptă continuarea, îi şoptesc:

— De ce a ajuns Jean Valjean în puşcărie?

— Pentru că a furat o bucată de **pline.**

— Foarte bine! A iiirat o bucată de pâine! aplaud eu.

Femeia de lângă noi ne arunca o privire iritată.

— Ai dreptate! în ca o întrebare.

— Simone...

— Care era numărul lui de prizonier?

— **24 601.**

Miles scutură din cap.

— Să ştii că încep să regret că te-am adus la *Us Mis,*

— Ei, haide! Nici măcar nu te-am întrebat despre Javerr.

mai frLlmos pe care l-a flcut cineva pentru mine. Să spun un snnplu „mulfumesc" nu mi se pare de ajuns. **Mi-a?** dori să

Irr Cen" ^ 111 ^ MiJes ^ simt caldă pe

"Zir* * Cred * * d * ^ - ~ nune.^ se uită ta mine. Îi spun pe nume din nou, de data asta mai tare-

— **Hei**.Milesl

— Mm? Ce **s-a**-ntâmplat? întreabă el, cu ochii la ecran. Hai, pe bune! O fi Hugh Jackman grozav, dar vocile din versi-unea asta a music-hallului sunt destul de slabe, dacă le compari cu orice punere în scenă cât de cât decentă. Aşa păţeşti când doar trei dintre membrii distribuţiei au experienţă în music-hall Dar iată câMiles e complet absorbit. Un adevărat novice!

Dacă aşa -stau lucrurile, atunci mă aplec eu şi îl sărut pe obraz.

— Pentru ce-a fost asta? întreabă el, ridicând o sprânceană.

— Pentru nimic. De fapt, pentru tot ce-ai făcut azi, E foarte drăguţ din partea ta. Sunt... tu eşti_

Bâiatul ăsta îmi întrece aşteptarile. E absolut minunat!

— Eşti grozav, declar eu, în cele din urmă. Îţi mulţumesc.

— Cu plăcere. Mă bucur că îţi place.

Ma ia de mână. Culoarea pielii mele se contopeşte cu a lui.CAPITOLUL 24

— Pur şi simplu nu înţeleg de ce părinţii râî ***gay*** re-au trimis la un internat ***catolic.*** Nu are logică-

— ***Brie!*** o mustră Julie, oprindu-se în fata grupului, Aici nu ne judecam unii pe ceilalţi. Ai uitat?

— Da'cine spune că o judecam? Întreabă Brie, dând din umeri. Pur şi simplu am zis cu voce tare ce gândim cu toţii. Izbucnesc în râs. Julie ne-a împărţit în grupuri mai mici, ca sa discutăm despre un articol pe care ni l-a adus. Dar bine înţeles că nu ne ţinem de plan. Astăzi cei din Crup sunt mai plini de viaţi — cel mai probabil, mulţumiră pungii uriaşe cu dulciuri pe carejulie a adus-o pentru noi.

— Nu-i nimic, nu-i nimic! o asigur eu, eu întinzaiidu-mă Jupi pungă.

Dcyi discutam despre prieteni şi familie, la un moment dat, atenţia tuturor s-a îndreptat asupra mea.

— Ştiu că sună ciudat. Tatăl meu e catolic şi probabil ca a vrut să «.împărtăşească experienţa" asta cu mine.

Julie nftcay.ă agasată şi clatină din cap.

— - Dar nu ftcur grijj fiindcă urma să înveli acolo? întreabă Jack Parc si fie o experienţă dificilă.

Bnc împăturește articnlul astfel încât hărtia capătă forma unui ^rab b.zar, a_{l} c cărui pidoare ii răsar din cap,

p

Pe frpt*ccei ^ecioara Lourdcs" nu prea s-au întâi - $_{L1\ a}$i mei, pentru că şcoala asta era la două ore distanţă de noi, ^explic eu, în vreme ce imi sortez bomboanele pe culori.

\ni aşezat pe exemplarul meu din articol bomboanele Starbursts ambalaj portocaliu, iar pe restul — cele *cu adevărat* **bune — mi le-am pus în poală.**

— **Eram mică atunci când am început să învăţ acolo. Aveam unsprezece sau doisprezece ani şi credeam că o să fie ca-n** *Zoey 1QÎ*-

— **Dc când nu m-am mai uitat la serialul ăsta! exclamă Jack, clătinând din cap.**

Nu ştiu cum reuşeşte să pară interesat de tot ceea ce au ceilalţi de spus,

— **Şcoala ta a fost la fel ca aia din serial? -**N_{IL}

Desfac ambalajul unei bomboane şi o mănânc.

— **învăţau doar fete acolo, aveam oră de rugăciuni şi chestii de genul Ssta, Nu aveam motociclete mişto şi camerc fabuloase, în care să lenevim.**

— **Nu ştiu cum ai făcut faţă.**

Brie şi-a pus crabul de hârtie pe jos. îmi jerpeleşte o bombănă Starburst iu ambalaj portocaliu şi adaugi:

— **Părinţii mei încearcă mereu să mă ia cu ei la biserică, dar de ^ multti °ri, doar ca pedeapsă. Aşa s-a întâmplat când am**

Ulrat maşina tatei.

— *Poftim?*

Sc în clipa asta, ai credc că sprâncenele o să i

uşu^S^1^ CU Brie ridică din nou din umeri şi zâmbeşte

de tli ţ[1] ' ^ băieţi [cu] Povești despre jafuri e o strategie bună

^ [comedic'] dihizat între 2005 şi 2008, ¿arc urmiruşte

^<>ey Brooks, a fratelui şi a prietenilor ei în cadrul unei

^ în California de Sud

,__ Mereu! la şcoala catolică nu a fost o pedeăp^ **mOftind o bomboană-M-au întreba: daca ^sUn^S** taU **a** zis că e foarte important pentru el **s**-o fe, aţa arT] ^ tat. Nu m-au **obligat.**

^ Da, cum să nuf edentează Brie, neîncrezătoare. **Vrej ^ că torni a fost absolut OK? Că ai mvăţat acolo dintr-a cin«!m ÎTitr-a opta ftră ca nimeni să alte despre părinţii** tăi?

Cât rimp am învăţat la „Fecioara din Lourdes" nimeni a aflat că am doi taţi, dar, pe de aîtă parte, s-a aflat că sunt sera^ uvL Nici nu ştiu care dintre cele două lucruri e mai aiurea. Nu ştîu ce să răspund. Încep sa desfac ambalajul unei alte bomboane.

_ jSfu am învăţat acolo doar în perioada gimnaziului.

Decid să mă uit la Jack, nu *h* Brie. Fafa lui exprimă deschide* şi bunătate. Nu e răutăcioasă — ca Ralph — dar nu pare mciplină de milă.

— **Abia anul trecut m-am transferat de acolo. Acum învăţ ka altă şcoală, le explic eu,**

— **Aha, spune Jack**

Brie întreabă:

— De ce?

Se uită unul la celălalt. Nu îmi dau seama daca se simpatizează sau dacă se ce ană din priviri. Poate ambele.

— **Păi, eu,„**

Nu ştiu cum să mă exprim. Ce-a? putea să le spun?

Dacă i-a$ minţi, probabil ca m-ar crede, însă m-am săturată am secrete. M-am săturat să fiu singură, să mă lupt cu toate rtfi»-

Tx 'T pe cont p r ° p r l u ^ ^ Poiite că aatorir*

__ STf mai aproape de obiectul propus de JuB«-

Pmblem^ ^ Şcoală? Adie*

E prima dată cândf ^ ^ ^^ Că *sunte P* sero pozitivi?

— Ce rahat! ^ ^ oprimă regret.

Jack, îmi pare rău că ţi $_{M}$ întâmpla* ^Pani
$_{fldJfflT}$ nu l-am mai auzit pe Jack vorbind urât. Simt un nod În gât. Când vorbesc, vocea mea e aspră:
l^purşi simplu.^
$_{0TÎe}$ jţi trage scaunul mai aproape, aşa că acum umărul ei e lipit $_{ic}$ meu, Jack se ridici şi vine lângă mine, întinzându-mi punga ^ boinboine. Dacă adineauri nu-mi venea să plâng, acum abia U mai stipânesc lacrimile.

^ La şcoala mea, nimeni nu a aflat că sunt seropozitivă, spune Brk. Iau un mini-Sniekcrs din pungă.

— Dar **îmi dau seama** ci **trebuie** să fie **foarte aiurea,** adaugă ea. **Pe exemplu, la ora de educaţie pentru sănătate, profesorul meu** a **turult întruna despre** faptul că **virusul HIV face ravagii în Africa şi despre cât de periculos** este. Nu a zis nimic **despre medicamentele care te ajută** să **trăieşti** sau despre cum **pot preveni medicii transmiterea virusului. Dau aprobator din cap. Nu mai am chef să vorbesc. Poate din cauză ci nu-mi place să retrăiesc detaliile incidentului pe trecut la „Fecioara din Lourdcs" sau din cauza situaţiei mele din prezent Mi-**e **de ajuns că mă aflu printre oameni care *înţeleg* cu adevărat prin ce trec.**

— **Nu pot să** sufăr când se întâmplă aşa, **declară** Jack- **încerc să-i corectez pe profesori** când spun lucruri greşite, dar **noi** nu **ar trebui sa avem o astfel** de responsabilitate. Dacă **n-au de gând să** prezinte **traite informaţiile, nu** ar trebui sa **discute deloc despre HIV.**

— Imaginaţi-vă că doctoriţa Khan ar sta de vorbă cu profesori meu! spune Brie Jur pe Dumnezeu că iar da în cap cu **toate** douăsprezece diplome ale ei!
Chkotesc aşa de **tare,** încât **mai** că mă înec cu o bomboană.
^ zice Jack, printre sughiţuri de râs, nu vorbi aşa de fată * Simoncî E catolică. Nu e politicos,
— Nu-i nicio problemă, O asigur eu. Serios!

— **Dă-o naibii cie politeţe! exclamă Brie. Lui Simone nu-i pasă dacă sunt nepoliticoasa,**

— **Aşa e* Nu-ţi face griji, Jack! Îi zic eu, după care mănânc încă o bomboană Starburst. Pur şi simplu mă folosesc de voi ca să primesc bomboane.**
Obrajii lui Jack s-au înroşit de la atâta ras. Brie mă înghionteşte tare în coaste. Dar nu mă pot opri din râs. Până la urmă, poate că Grupul nu e chiar groaznic .CAPITOLUL 25
, decid ci ar trebui să merg în
^■^ţJSKÎÎi - - » " — w * r
-SiîSSSS. * - ■ - *
cornet.
rucu
—Hei! Ţi se topeşte îngheţata.
Probabil e-o să mi murdăresc ţi o să fiu super-lipicioasă dacă mi apuc si ling îngheţata care mi s-a scurs pe mână, dar O fac oricum. Milos clatină din cap. Când ai un iubit se întâmplă multe chestii super-faine: de exemplu, faptul că Miles îmi plăteşte de fam dati consumaţia, chiar dacă pretind că nu sunt de acord.
Pм» **ci atitudinea mea mă face mai puţin feministă, dar nu-mi PWi. Prin faptul ci plăteşte de fiecare dată la întâlnirile noastre, aş**
^'f ™ fel de taxă roz[1]. Astfel, în relaţia
^»«wtă mai multă egalitate.
SLÎ ^ CC1 ^ bună pme a 'nt^'tirilor noastre e m«, ca ac$_{est}$a,când Miles se prăpădeşte de râs.
£«§5525: *t^fzr nr**

-Sunt conştienta ră> dacă nu iau prânzul cu prietenele niefe$_{tm]}$

{$_{AC}$ dcrAt înrăutăţesc situaţia, dar nu ştiu cum aş putea să de/ altfel Claudia nu mi răspunde la mesaje; Lydia îmi ri$_{spundc}$ însă o face abia la câteva «re după ce fe primeşte pe ale mele, P^ că nici măcar nu ne certăm cu adevărat Pe de altă parte, e prima dată când relaţia dintre nor trei e *ciudată*

— Vino! mă îndeamnă Milcs, trăgând u-mă de mana. Poţi să te speli pe mâini acasă la **mine.**

()ricum plânulserăm să trecem pe la el, aşa că nu ar fi o pro^ **blcmă** M**iles s-a oferit să aducă** 1, **scoală nişte** scule din garajul M **Echipa tehnică are nevoie de ele pentru repetiţiile** de nu **are nevoie de însoţitor, dar tot am luat tramvaiul** până acatfIa d **Nu ştiu dacă am venit acasă la el doar** pentru unelte. Pana la **urmă „a lua sculde>^fi un eufemism. Dacă te** iei dup* **pornografia existentă pe internet - o sursă foarte demnă** de încredere . **tot felul de situafiî pot duce la sex: dacă fad** o salată, daca dai **meditaţii sau dacă joci fotbal» Posibilităţile** sunt nelimitate Între**barea nu e** *dacă* **Miles se uită la filme** porno, ci dacă ne **uităm** la *aceleaşi* filme porno.

Mu dureai::! mult până ajungem acasă 1a el Pe drum, mă uit peste umăr, după posibili urmăritori. Nu prea ştiu ce mă aştept să văd: poate pe Eric filmându-ne cu mobilul sau poate pe unul din-tre prietenii lui. E pmbil ca Eric să asculte bârfele care circula prin şcoală ţi să-mi scrie bilefele pe baza lor. Nici nu ftiu ce anume ii stârneşte furia.

Vreau să petrec timp cu Miles, să mâncăm îngheţată, să ne uităm la music-halluri şt să mergem la şcoală împreună. Dar oare toan; astea simt mai importante decât păstrarea secretului meu? Miles dcschide larg uşa.

^{Sknone}> îngheţata trebuie mâncată, nu băuta/ Casa lui este încăpătoare. Ar h potrivită pentru o familie mult mai mare. Are garaj $_{tfJt\ e}$<- $_{rrebuje\ Jf]\ comparafk\ cu\ JocuJ}$ ^

w

, J ¿rit* ca un Se parc că a lucra în domeniul aface-

mtJie avantaje materiale, L Uite cin« comentează!
j^te ci eu *>rb îngheţata din cornet, dur, pe de altă parte, ^nj lui Mik» e năclăită cu îngheţaţi de vanilie,

l)e « nu ne pricepem dekn: la mâncat îngheţată? îl întreb. Cktini din cap.
^ Nu nt pricepemr Vorbeşte numai În numele tiu! Intru în bucătărie; seamănă cu **cele care apar la televizor. Dacă uvedea t;it de** curară **e,** tata |*r* **fi invidios. Casa noastră arc doar trei locatari* dar** tata **face** tot **telul de experimente culinare, iar**
Pop arc o adevirată pasiune pentru cumpărături, aţa ca locuinţa mwrtrJ nt ^Irmcrea/ă cât ai dîpi. Miles îmi ararâ o rolă de pro- upe de hârtie. Înfulec ultima bucată de cornet şi mă întind după prosoape.

^ W tr .im cunoscut, *¿¡a* Mîies **lingându-ţî cornetul, u-a^** fi binuit. *a* **mânânci** îngheţata **cu un copil de patru ani**
Stor lirtihi li cl, ca o dovadă a maturităţii mele, Se **apleacă** sil m.l rutc$_{h}$ dar si el e mânjit i- - =e. O bucată de îngheţata se desprinde ^ cadc Hx pe coapsa mea,
Ar trebui ^ >i ceară seu/e, dar primul lucru **care**-i **iese pe gură** $^{e\ IJn}$ Kiravăn **de i E** aiât de igumoros **încât mi se parc dl** ^{1} **™d** niujt timp du pi ce %-a potolit. £ greu să **nu râd şi eu odată** $^{Ul\ l!}$■ Mᴀ întind din m»u după prosoapele **de hârtie, dar el mi-o ia Kupc** Câteva fi aruncă repede **cornetul în coşul de gunoL** ^ ^{în}>sii cornetul! u reproşez **cu.** $_{tjc}$ $^{e\ 4r>,raci}$ **îmi ţtcige coapsa. îi simt căldura mâinii prin hâr- * "diferent ce am vrut să *pun acum câteva clipe, cuvintele ^ dispărut din minte.**

Ma descurc ţi singura, tngaim eu. $_{rt)lt}$' $^{în\ 5115}$ *** **o licărire năstruşnici în ochi. A *ters aproape ^ ^heţat*, dat mâinile lui calde şi aspre au rămas pe coapsele**
kw. ' . *jÂ*

_ Nu-i nimic, spune el încetişor. Fac curat în ur$_{ma\ m}$

pot să ¡ur că repJiai asta e un eufemism.

Mâinile lui sunt în continuare lipite de coapsele meÎE - să stea pe vine, a îngenuncheat. Ma sprijin de Matul de bnc^n văd mai bine. Ochii mei poposesc pe buzele lui, pe ^ kd Îmi priveşte picioarele ca şi cum ar ii ceva minunat. Când înil surprinde privirea, niciunul dintre noi nu iţi fereşte ochii. Il Apoi buzele lui mi se lipsesc de coapse, gustandu~mj p^ explorând, lăsând în urmă săruturi umede. Aproape că mă g^ Nu se grăbeşte deloc. Ajunge Ja fermoarul pantalonilor mei scurţi, ¡ar **eu simt cum îmi tremură mâinile când îl ajut să mi^i dea>s. Ochii lui par mai mari şi mai întunecaţi. — E în regulă să continui?**

încuviinţez din cap. Faţa mi-a luat fx. Apoi e! se apleacă şi mintea mi se gole?re. Nici nu mă gândesc la faptul că sunt în bucătăria lui Mi Ies sau că mi-am lăsat baltă prietenele, la prânz. Nu mă
gândesc la nimic. îl v
îmi înfig unghiile în coapse. Picioarele îmi tremuri. Mana lui o ghidează pe a mea către capul lui. ÎI apuc de par *şi* îmi las capfll pe spate. Valuri de căldură se desprind din noi. O simt arzând Muntrul meu. Încep să respir sacadat şi sângele îmi bubuie în timpane. Ştiu că scot tot felul de sunete, însă nu-mi pasă. Mîles mă face întotdeauna fericită, dar acum... Acum simr ceva ce n-am mai simţit niciodată.

* * *

-a.

• p i S l Î n ^ ^ ^ Stâm bUCărăiîCif

Eşti bine? întreabă Miles. ei reipiră anevoie.

strâng mâna si mă apl c - *a* **— Nu ştiam că po atc fi ^ Up* ienÎCli* mea, ii răspund:**

Jv u e aşa cum îmi imaginam noaptea, singură în patul meu. E ritmai bine. Am senzaţia că plutesc, că am creierul limpede, iar Icbii mai că mi-au ieşit din orbite. Vreau să împart senzaţia asta cuci.

E rândul tău,
îl împing, spri]inindu-l de blatul de bucătărie. Mă priveşte uimit*
— **Nu trebuie s-o faci, dacă nu vrei, îmi spune eh**
— **Asta nu-i o tranzacţie.**
Mă sarutl E diferit de primul nostru sărut. Să-l sărut pentru prima dată a fost ca atunci când îi trimiţi cuiva un SMS pentru întâia nară: ai grijă la punctuaţie, la ortografie, abordezi doar subiecte „potrivite".
Dar acum e altfel. Săruturile sunt mai lente, mai intime.
— **E$ti sigură? întreabă el încet.**
— **Da, Nu te gândi că aşa înţeleg eu să te răsplătesc. Vreau să te simţi şi tu bine.**
— Dar mă simt bine.

^Taci din gură,Miles! îi poruncesc eu. Zâmbind, îi deschid fermoarul blugilor.CAPITOLUL 26

Maj sunt doar două săptămâni pană la premiera, iar doamna Klein parcă a luat-o razna. A doua *zi,* la repetiţii, nu pot si fa nicio mişcare fără ca ea să-mi sufle în ceafo Ar fi de înţeles si ?t streseze daca am ti mult în urmă cu pregătirile, dar stăm destul de bine. Toate decorurile sunt gata Nsi actorii şi-au învăţat replicile După părerea mea, se poate spune că ne descurcăm de minune.

—Ar trebui să mai încercăm o dară, zice ea, pocnind din degete.

Probabil că bieţii puşti de pe scenă o urăsc la fel de mult cit mi urăşte Eric pe mine,

— Vreau să aud mai multă *emoţie* în vocile voastre! Chiar dad faceţi parte din cort trebuie să vă accentuaţi expresiile faciale. N" uitaţi că oamenii se uită la voi!

Clairc stă bosumflată. Seamănă cu un peşte. Chicotesc. Doamna Klein se întoarce spre mine, aşa că îmi schimb expresia. Orice aş face, îmi arunca priviri hirinasc. N-am nicio îndoiala că *orkare* alt profesor s-ar descurca mai bine decât ea.

— Ai sugestii, Simoné? întreabă domnul PaJumbo, răsucindu-se către mine. N-ai spus nimic până acum.

Am tăcut pentru că am urmări: cu atenţie fiecare detaliu. Imediat ce vom termina spectacolul, pentru a mia oară, voi reîncepe să iau nonţe. Mo^ntan. vreau să văd ce ar vedea publicul dacă premiera ar avea loc mâine A^j „ -i asupra piesei. ^ ° 83 « * **perspectiva]SÎU cred* Singurul hem cane mă deranjează e interpretata**

/ H tovtr \wf> dar nu cred că ţ> sa apuc să mai ¿ic ceva. I iifdiftE*CC* **vorbele imi ies pe gura, fac ochii mari.E adevărat d place pe doamna Klein, dar. la urma urmei, e prafe-** 111111 poate că Palumbu o să creadă ca sunt o **nesimţit! nere spec**ii Siu poare că gândesc prea mult.

L-E'iti amuîţanta, dcclară el, iar burta i se Zguduie de **râs. Ce** anume & deranjează la melodie?

Oftez- în^ă [mă] ciudat când le spun actorilor ce au de făcut* iar tărăşenia cu Eric a complicat şi mai mult lucrurile. Nu ţni pricep la căutat şi nici la interpretat roluri. Deci, până la urmă, ce ştiu **sa** fac? Faptul că iubesc piesa asta e de ajutor, dar uneori am frfjqidi. A participa la spectacol e cu totul altfel decât a-l privi din culisiî. Fiecare unghi oferă o perspectivă diferită.

Mă concentrez. Ce anume văd? Puştii care joacă rolurile lui Ang4 ^ al lut Colii ns cântă *fa tic;* Tocmai de aceea au fost aleşi. Dar ui î^pun replicile mult prea ţeapăn pentru o piesă atât de mişcătoare. Nici măcar când cântă nu transmit suficientă emoţie. Cânta tul e fermii *âriginară* de exprimare a emoţiilor Ar trebui să simt durerea şi tristeţea *curgând în valuri* diil melodii.

— **Nu** prea simt emoţia, ii explic profesorului. **Nu** ştiu **de ce.**

im au ascultat înregistrările spectacolului original. Nimeni k poate asculta fară si simţii zguduit. Dacă ei nu au simţit alea, cum aş putea eu să le cxplic? înţelegeţi la ce mă

referr

Profesorul h\ mută greutatea de pe un picior **pe celălalt.** Încearcă să faci o comparaţie cu un lucru cu **care ei se pot** N_u toată lumea are o experienţă personală **cu SIDA,** [J a] au simţit durere şi tristeţe la un **moment dat.** Aşa [e_]

l P^tea vorbi despre moarte, Toată lumea înţelege moartea. - I)!k^rcim s-o evităm. Dar am nevoie de mai *mult* **dentar- ᵉ e aşa de greu? mă lamentez eu._ E complic pentru că eşti foarte implicata, i**$_{rai}$ ^ amuzat Palumbo. **O să fie la fel de** greu **şi când o să regi**$_{Mzi}$ ^ **;, ,,**$_{!e\ p}$**e** Broadwav. **dar gândeşte-te cât de mult o să te di**$_{stltii;}$

Eu nici nu îndrăznesc să visez că aş putea deveni regizoare, î$_{nsj}$ **Pal limbo vorbeşte ca şi cum lucrul ăsta e cât se poate de real«*!].**

_ $_{Nu\ stim}$ **ducă se va întâmpla, zic eu, trccându-mi degetele**

• $_{l5r}$ **Nu mulţi reuşesc să ajungă pe o scenă de pe Broadway.**

_ Dar tu ai putea, zice el ftră ezitare. Nu te îndoi de tine!

__ Nu mă îndoiesc. Pur şi simplu nu cred că e pragmatic.DacS $_{n}$**-o să mă oblige să urc pe scenă, poate că voi studia Teatrul, dar nu ştiu dacă ar trebui s-o fac. Aş putea lucra ca as.stentă medicali** sau ca altceva.

— ***Asisti mă medicală?***

Ridic din umeri, evitându-î privirea. **Profesorii** ca **el, care ii** încurajează pe elevi şi se poartă frumos, **mă sperie de-a binelea.** Oamenii ăştia ajung să afle prea multe lucruri **despre ceilalţi. Ar** fi capabili să te surprindă visând **cu** ochii deschişi în **timpul orei** ş. probabil ar fti la ce te gândeşti. **Mi**-ar plăcea **să** ştiu **doar eu unele** lucruri.

— Nu vreau să urmez o facultate cu profll artistic, **fără cine ştie** ce aplicabilitate, iar pe urmă să mă trezesc **cocoşată de datorii[1], ii** răspund. Tata mi-a zis că a reuşit să termine de **plătit datoriile de** studii abia la vârsta de treizeci de ani.

Paiumbo strânge din buze.

— **Lucrurile nu sunt la fel pentru toată lumea. Părerea mea e ei fie mergi la facultate pemn,** a **profesa într-un domeniu de care te sin.fi legată, fie nu mai faci niciun fel de studii superioare. E mai bme să fii pasionat şi sărac decât bogat şi deprimat.**

absolvi o facultate. (N. red.) ^P^muniri *bwczrc* **PENTRU îl** d fiu pasionată **şi dtp™*'* ^ ™ « "** să Zid **într-O** garsonier* super**-îngustă şt să-.**

„nCi«u[1]c an!" - dca de mâncarc.

^"'"".t Wtopfc ceva, mă asigură profesorul, elăn- -f'lp Vei"vea succes în orice vei dori să faci: să **scm,** sa ¿■luchiatsăcănţi.

Nu puteţi ţtiasta, J » Fricii mei - deci toate persoanele care nu au o **Z Obicctivă despre mine - sunt convinşi că o să ajung bine. Demnul Palumbo m-a cunoscut abia anul ista, dar deja pare să ¡uhlîncredere în mine. Îi sorb cuvintele.**

_ gxistă elevi t:arc chiar au toate calităţile necesare pentru a reuşi în ceea ce-şi propun, spune el. Iar tu eşti unul dintre ei, Simor^ Trebuie si ai încredere în tine.

Probabil ci are dreptate. Dacă sunt în stare si mă descurc cu transferul ăsta şcolar, cu faptul că am HIV şi cu biletele idioate pe caic. le primesc, atunci sunt în stare să mă descurc cu orice mi se iveşte în caic. Despre asta e vorba şi în cântecul *III CQveryoir.* **despre pierderea abilităţii de a face faţă obstacolelor vieţii. Personajele ne povestesc despre ravagiile fizice şi emoţionale provocate de SIDA, într-o perioadă în care nimeni nu voia sil audă despre aşa tmNticred ca lucrurile s-au schimbat mult de-atunci.**

Suiţi aşa! ii spun domnului Palumbo. Mi-a venit o idee. UtC pe scen^ Klein înc-a nu a părăsit-o. a nu dureze prea mult! mă atenţionează ea. Vrem să iepe- *q***} sPectac°lul înainte să se plecaţi acasă.**

^ TUtUi o r SCmn Se

*Jţ^*

Acul tUlî ! M*~an\dat seama cum **o să procedam cu piesa auri** pertcctâ*Jar am **o ¡A* cum s-o îmbunătăţim** ^gi II rid! Uţii'Când CŞtl rCgi70rt °d mai com Plicat « cdor din **distribuţie. Sunt foarte entuziasmată** *Mk* **de discursul încurajator ai domnulu¡ Palumbo, as**a **că** n„ » **pe gânduri.**

- Deci? întreabă Rocco, întorcându ^e către mine.gi auz**j**m! **Are o expresie hotărâri îmi** place **mult** atitudinea lui. Probabil **de asta am considerat că ar fi potrivit în rolul lui** Angd. **Ceilalţi actori stau în spatele lui- Trag adânc aer în piept.**

— **Publicul trebuie sa simtă cât de disperat e mesajul acestui cântec.**

E greu să-mi ascund emoţia din voce când încerc să Ic explic cum era să ai SIDA în **anii optzeci, când un asemenea diagnostic era o condamnare la moarte.** **'; <■■ ^**

- **Putem spune că a fost un masacru. Epidemia asta a afetaf un anumit** tip **de oameni, le explic eu. Odată ce a început sa ife- teze persoanele heterosexuale si pe cele care nu erau de cui«** căpătat importanţă. Dar nu una mult mai mare. Daca o relaţie cu cineva de acelaşi sex cu** tine **şi dacă** erai **o perso^ * culoare bolnavă de SIDA, te alîai într-o situaţie fără sptmp. ^ că, dacă găseai pe cineva care *te înţelegea* şi te iubea, iar apo^ deai acea persoană din cauză că nu-î păsa nimănui de ceea ce ^ întâmpla... Nu exista vorbe capabile să** *exprime o exptnen,* **a de dureroasă.** Toate **cântecele din music-haliul** *Rent vorbesc* **^ pre lucrurile astea, dar cuvintele sunt doar o parte aceea vocile voastre trebuie să transmită a-stuL Jnţciegtp ce v să spun?**

— OK, zice Laila. Cred că o să reuşim, Nu-i asa, Erîc?
Eric nu spune nimic. îşi muşcă buzele, gânditor.
— Putem s-o luăm de la capăt? întreabă doamna Klcira, din spatele nostru, Nu vreau să vă grăbesc, djir trebuie să-i dăm înainta
Strâng din dinţi, dar rămân pe scenă. Nu ştiu dacă le-am explicat cum trebuie. Nici măcar nu ştiu dacă este posibil ie împărţise **ccvîi** despre un subiect arar de important pentru **mine.** oate că anumite cântece au un efect atat clc mare tocmai *pentru*
cmotiile atunci când ele vin dm inimă.
■ wta r - fi - ri ince|>e să cânte, mă simt copleşită. Cuvintele
C^ totul: **nelinişte,** disperare, pasiune. Poate pi^cnte Înainte, dar acum torni e ampii-
¿«F^ ^ ei De parcă şi ei au trecut prin asa ceva. J*« lângă mine. Ce frumos!
^! w- Chiar dacă nu pot cama ta ei şi nu am talentul lor,
^ ajuiat să realizeze ceva minunat. Simt ca rni-arn găsit **KS urm*, tttft e efectul teatrului.**
La **ieşirea din clădire, nu mă aşteptam să văd** doar maşina CUuiiăel în parcare. **Nu** £tiu câte ceasul, **dar soarele** sta să apună, **dedcc|daJt4f cluburi şi-au încheiat deja activitatea. Nu-mi aminte oare Claudia trebuia să vină să mă** ia? **Îmi pun rucsacul** pe umil şiM **uit** la **telefon. Am primit două mesaje de** la **un** număr **necunoscut, cu** multe **zerouri.** Primul **conţine o** poza: eu şi Miles, li maorii **lai.** Ai **doilea mesaj li re doar două cuvinte:** *Săptămâna*
Mt se taie respiraţia. Simt că plămânii mei s-au blocat. W nu mai **e vorba doar de** bilete. Ştiam **că** cineva e cu ochii 5* mine dar foto^afia arta **mă** face să realizez căr de reală e ^ Db ur cum Mti* puate cineva să facă poze &ră să tic obser ■ mi a.T Encriu P°Qtc plece de la şcoală în timpul -¿lei, ca să ri^
Poatc că am avut dreptate şi cineva il ajută. Dar **^Is îndr**
Wi\i d ^Lpi i SprC Claudiei. îmi tremură genunchii. Pun probaţii cil ^ * imi vor &ă ^kesic cu directoarea, dar ^ cart au f°st trîmi&e mesajele este fals.
1Tcct0 ^ poate să dea de urma celui care a tri mis

***IQis*MS iJ.** *Poate* **că Lydia si Claudia vor ti ce~i de frcut** D^ **afla cine îl ajuta pe Eric, aş putea pune capăt şantajului.**

i e salut pe fete şi mă aşez pe bancheta din spate.

Îmi parc râu Că **am întârziat. Am uitat** complet ci aşteptaţi, **apoi** s-a **întâmplat** ceva...
Văd în oglinda retrovizoare cum Claudia îşi dă ochii peste cap.
Simt un nod în stomac

— **Ce e? întreb eu, intorcându-mă spre Lvdia, Am senzaţia că pielea mi-a iuar foc, Pieptul ml se zbuciuma, Deodată, mi-am recăpătat respiraţia, Ştiu că pe Lydia o iritA purtarea mea, dar în clipa asta nici ca-mi pul Îi atrag atenna:**

— **Mi-am cerut scuze dejaJ**

— **Ştiu, spune ea, răsucindu-se către mine. Dar a! fi putut sa trimiţi un mesaj. Ştii ci pe Claudia o enervează când tattizu.**
Ştiu, insa nu am facut-o intenţionat
Uneori,suntem acaparap de propriile probleme, Mi s-a întâmplat fi mic să le aştept]pe Claudia *şi* pe Lydia. dar nu rai s-a părut niciodată mare scoliJ - Mă **pedepsesc exact când am mai multă nevoie de ele.**

— **Care-i problema ta, CJaudia? mă răroiesc eu, îmi pare mu n-am prea fost prin preajma. Toate suntem ocupate.**

— **Bineînţeles! comentează CJaudia, strângând volant P^ când încheieturile degetelor i se albesc. Ai auzit, Lvdia? Ne-a cu flit pentru ci e** *ocupată.* **De parcă ar ti singura care arc ehes i** făcuţi **Sper ca Lydia si-mi sari în apărare» dar ea** *hi* **pleacă pn*"*' îmi vine să urlu. De nervi, izbesc scaunul ClaudieL**

— Ce-i cu rine? o întreb. încerc s5-fi *iwrbesc* despre situaţia asta< Claudia îşi continui atacul:

De ce mi-i vorbeşti lui Mîles? Ma îndoiesc ci întârzii câfl^ *el* te aşteaptă.
Tare aş vrea să se uite ia mine.
— Tu vorbeşti serios? Ce rahaturi spui, CJaudia/ Nu e vorba despre Miles.
^ Bn CC *spui tu* sunt rahaturi, ripostează ea. Ştim toate cd e **rba** Jcsprc Miles- fe ultima vreme, nu faci decât să vorbeşti **des- d ^ iă stai cu el- Nici măcar nu** ne mai suni. Ai zis că vii **la**
plinirea Alianţei, dar **apoi** ai *dispărut* **N-am mai luat dna ia tine Icsiă de** t^uă săptămâni, iar **când am vrut să stahilim o seară în** ţă Jormi **la** mine, **nu inî**-ai **răspuns** *deloc* **la mesaje. Şi toate se întâmplă** din cauză că ai început să **te întâlneşti cu un băiat** *tâmpit*
_ Nu e tămpit, protestez eu.
Urăsc faptul că-mi tremură vocea, **Miles nu i-a ftcut** nimic rău.
iar Claudia n-are niciun drept să vorbească a^a despre prietenul meu.
— **Eşti ofticată că mă văd cu un tip, nu cu o fată?**
— Fii serioasă, Simonc! intervine **Lydia, Ştii ct** nu e adevarn,
— **Poate că nu ştie, zice** CI **audia,** ridicând exagerat din umeri, **R>;ite că Simone e aşa de absorbită** de viafa ei, Încât are impresia **d lumea o asupreşte din cauză că** e hetero.
— Ş[dacă nu sunt hetero? **contraatac** cu.
— **Nu poţi pretinde că nu eşti** hetero doar fiindcă vrei să ne **pari râu pentru tine, spune** Claudia, srrănibându-se dezgustată. Tu **te auzi? Chiar vrei atât de** mult s-o faci pe asuprita încât te-ai **apucat să ne torni minciuni?**
— **Stai aşa! îi cerc Lydia, ridicând o mană, Claudia,** nu la..
^ Du-rc *dracului,* **Claudia! izbucnesc** eu. Nu te asculţi decât **1* ^e! Ştii ce? Chiar sunt asuprită. Sunt o tari** de **cuWe** ţi posi- **totacxittla, dar am avut o singură relaţie cu o fati^e*** probabil
Pcntru nu contează, *nu-i aţa>*
Deodată, Claudia cască ochii. Deschide gura, dar nu scoate sunet.

Simone,. 1(şoptește Lydia. Cine era fata? f să-mi t in lacrimile în frâu. Doamnei N ani povestit mv^ d<*pre întâmplarea cu Sarah, iar acum nu e deloc cel mai **pom-** 'r Moment pentru a o aducc în discuţie. Nu i-am spus niciodată
CJaudiei pentru că am crezur că o să reacţioneze aîuitaj n $a nic
nu mi-a trecut prin cap ci o să mă acuze că mint.
_____Simone, spune Claudia, cu vocea tremurândă. Nu am vrut
Mă răstesc fa ea:
_____Taci din gură! Nu vreau să aud nimici
— Claudia n-a vorbit serios. Pur şi simplu e... uimita, adaugă
Lydia. Nouă poţi să ne spui cine e fata aceea.
_____ce-ar trebui să te cred? ţip eu, râsucindu-mă spre ca, Ai
tăcut mâlc *şi* ai lăsat-o pe Claudia să *ţipe* la mine.
— Pentru că..., îngaimă *Lydin.*
—- Nu-mi pasâl I
Mi-e din ce în ce mai greu să vorbesc. Mă podidesc lacrimile.
— Acum am un iubit şi mă simt copleşita, iar voi, în Joc să**-mi vorbiţi, vă întoarceri împotriva mea. Prietenii n**-ar trebui sa fki **aşa. Claudia se poartă aiurea tot timpul, dar eu nu-î zic niciodată să se despartă de iubita ei.**
Claudia îşi muşcă buzele,
— Nu e...
— Da, chiar *am avut* o iubită, Sara h a *fost prim* a persoana pe care am cunoscut-o ia internat. Tot cu ea am avut parte de primul meu sărut, ea a fost prima mea iubită... Am crezut că pot să-i destăinui ca am i 11 *V,* dar pe urmă, când a aflat, mi-a zis că sunt egoistă dacă nu spun nimănui, aşa că le-a scris altor cinci fete despre secretul meu. A doua zi, ştia toată lumea. Se vorbea pe roate g™ purile de părinţi de pe

Facebook* Niciuna *dintre* prietenele meltf n-a mai vrut să vorbească cu mine.
Inspir adânc. îmi tremura bărbia. Nu aşa mî-am dorit ca ele si aile despre Sarah. Eu tot nu înţeleg; faptul că am sărutat-o şi că mi-a plăcut inseamnă că simt bisexuală sau pansexiială[1]? Trebuie să aştept până mă simt atrasă de altă fată înainte de a declara ci
lf . 0ricntare sexuală decât cea hetero? Trebuie sA-rnî placă /^¿•le? P^[1] **imi persoanele** feminine, dar care nu sunt ^ p0t considera **bisexualii? Tată întrebări** pentru care îmi ^^ **] ¿^unsuri, dar acum tor ce vreau e să uit de toate,**

0c ce nu pot **avea un iubit sau î> iubită** normală, **ca** toată **lumea> p^a fată care m-a sărutat s-a declarat** dezgustată de **mine. priwul b&Jat cu care am fost la întâlnire s-a purtat ca** un măgar. Durapoi a **apărut Miles. El ma atinge întruna pentru** că nu fi e **fntitMisărută pe gură, pe gât şi pe picioare, îmi risipeşte** toate **indoielile însă nici pe el nu-l pot avea, pentru că suntem** urmăriţi. Pentru **că toata lumea din şcoală** va afla **că am HIV.**

Credeam **că Lydia şi C laud ia au înţeles, dar** poate că lucrurile chiar s-au **schimbat între noi. Totul era în regulă cand** eram singură **şi** tânjeam **după vedete, dar acum, căND a** apărut şansa să fac w*,de ml sabotează, **Ungind oribil imi trece prin minte. închid ochii.**

— **De** unde să ştiu că nu voi mi-aţi trimis biletele?

Deschid ochii şi văd ci bărbia Lydiei tremură. Ctaudia a pălit.

— **La** urma **urmei, voi nu vreţi să petrec timp** cu el, adaug eu, **^prinzândti-iTii mijlocul cu braţele.**

Vorbele mi se revarsă de pe buze din ce În ce mai repede, ""ălmâşite,

voi mi le-aţi trimis! Numai voi puteaţi > o faceţi. în ¡k ' rjar Vouii pasa că mă văd cu el,Ţipaţi la mine ca din gură ^P«

---

1 Panscjtujlîratca esrc o orienmrc sexuală cart presupune ci o persoană po**
atracţie faţă de oricine, indiferent de sexul biologic si de identitatea & gen a respectivului.

şi spunc^ că Kunt o mincinoasă care cerşeşte atenţie şi... ntail draCU 1 Nu pț>r să Cied! ț*Pă Claudia, şocată. Suntem cele prietene ale tale, Simone! De ce ţi-am face aşa ceva? ^păr ochii cu palmele. ^ Nu ştiu,

să **le privesc. Nu mai vreau** să **fiu în aceeaşi maşină** cu ele. **Min ' mai *Pulu1i îmi ascundeţi lucruri, mâ** urfl

Pe la spate,..

— N-am face aşa ceva, spune Lydia, clătinând cu îndărjiic din cap. Simone *Jur...*

Claudia izbucneşte în plâns. Nu mă simt în stare să mă uit Sa ea. împing portiera, ies din maşină şi mă împleticesc până la prima bancă. Abia acum încetez să mă mat lupt cu nodul din gât. îmi ridic genunchii la piept şi plâng cu capul sprijinit de braţe

.CAPITOLUL 27

Săptămâna în care cade Ziua Recunoştinţei tiece pe nesimţit. Mă mişc ca şi cum aş fi pe pilot automat. Mă duc la şcoală predau proiecte şi asist la repetiţii. Miles mă duce la şcoală dimin^ mă lasă acasă după ore. Dacă e rata acasă, îl invită pe Miles înăun**tru, îi oferă gustări şi îi pune întrebări despre scoală sau despre *kţţrosse.* Când Pops mă întreabă unde sunt Lydia şi Claudia,** nu **ştiu ce să-i răspund.**

Eram atât de obişnuită să scot telefonul şi să le trimit mesaje. **Acum nu mai pot face asta şi** totul pare diferit, ca şi cum nişte **cabluri electrice retezate mă izolează** de restul lumii. Am mobil şi **Internet, dar fftră prietenele** mele parcă nici nu mai contează. Sa **gândesc la ele e aproape la tel** de dureros ca atunci când mă **gândesc la Sarah. Sufăr de** fiecare dată când primcsc un mesaj de **şi i] ignor.**

Nici măcar Ziua Recunoştinţei nu îmi **îmbunătăţeşte** starea de **s^it. De obicei, ador să** fiu înconjurată **de** mulţi oameni. Avem **doa< ° cameră de oaspeţi** (mulţumiră preţurilor absurde ale kw **;;jdor 4n** San **Francisco),** iar casa se **aglomerează** atât de **mult,**

-un senzaţia că o **să** explodeze. , id

> *anul* *âsta nu mă îndese la iama/ei* gătite de ^ [b] ^Ştilc pe care ni le va împărtăşi * Camila. Nu-mi stă mmtea
^UlourT^ ~ "
\IW » "mpluniră sărată sau (. în spaniolă.
***deci*t k Claudia şi *k* Lydia. Mă tor întreb dacă e p$_{osihil}$**
fi trimis biletele de şantaj. Într-un fd, varianta asta $_{e}$ |$_{0gic}$i decât cea în care Eric e vinovatul. Dar ahuda îmi intrj*
şirul gândurilor.

— **Nu-ţi face griji că n-o să dormi în patul** tău, **zice ca.** De dar-, **asta, o să dorm pe canapea. Eşti în creştere. Nu-i nevoie sS-ţi $_{0Cup}$[l] eu camera. Simone e tânără, intervine *abuelo*| care tocmai** aduce **bagajele înăuntru. Nu moare daca doarme pe podea o noapte,**

— **Ne bucuram mult că ne vizitaţi iar, zice Pops, scoţând limba la mine pe la spatele bunicilor. Camera de oaspeţi e gata. Camik, tu poţi să te instalezi în birou. Am pus o saltea gonflabilă acolo. Iar Dave poate dormi în camera lui Simone.**

— N-am nevoie de somn. încă sunt ameţită din cauza diferenţei de tus oraTj spune ***tia*** Camila, intrând în cameră.

Poartă un trenci pe care probabil că l-a cumpărat la Paris. Jur că e mereu plecată în călătorii de afaceri,

— **Moisy, o să-ţi povestesc absolut tot despre Anglia, Ţi-ar plăcca la nebunie în West End. Trebuie să te duc acolo** cândva,

— **Poate chiar anul ăsta, îi propun eu, silin**du-**mă să-i** zâmbcsc. **Va trebui să mă milogesc, dar e posibil ca „unitatea parentală" să-mî dea voie să re Însoţesc. Nu se ştie niciodată.**

Tia Camila e cea mai **cool** persoana din familie — în atară de mine, bineînţeles. De fiecare dată când vine la noi, mă simt timorată în prezenţa ei, ca şi cum mătuşa mea ar fi o

celebritate pe care am, m sfârşit, şansa de a o cunoaşte. î^i dă o şuviţa de păr după ureche şî mă trage deoparte.
Ca la un semnal, tata şi Dave intră în cameră. Dacă te uiţi la ei, stand unul lângă altul, e ca şi cum ai privi o fotografie înfăţişând
tata ᴀ' PCrS∘ană înilinte dup∗ ∘ transfo rmare majoră. Dave e leit **-AU aceiaşi ochi negri şi mari, acelaşi aer studios, chiar şi când ochelari. Singura diferenţă e începutul de barbă care se**
]*BunkuT, în spânii
f-Vcwd ciMn vâzut-o o dată, acum muh ' T.^™™* ^ e ciudat * se uue „ I. 0 copi^T "
[1] l**mî imbrăţi**^z fratele vitreg şi **îi** 7jc: _ Bunfr! Ce mai faci?
Abueh **şi** *abuela* comentează **mereu dacă observă că** nu ne **ccnl suficient** timp împreună, **aşa** că **încerc să-mi fac** darorU **dh**
timp
— Bine, murmură Dave+ Cum e la **şcoală?** _ E bine. Cum e la facultate?
^ Ca lumea, răspunde el, aruncându-i tatei o privire, £ p]jn ^ **intelectuali acola**
Acum tata nu e doar al meu, ci al ***msm,*** ceea ce mi zăpfo^te. ***În*** afară de câteva ocazii pe an — în vacanţa de vară şi de Crăciun — nu sunt nevoită să-l împart pe tata cu Dave.
— Nu mai trăncăniţi şt veniţi să puneţi **masa! ne** striga **«W?t** care a intrat deja în sufragerie. Am **bătut atâta drum până ti** California ca să petrec Ziua Recunoştinţei **cu nepoţii** mei,
-Să
nu uiţi de spectacolul meu, *abueto*| îi atrag atenţia, săru- tandu-l pe obraz, Nu-i grav dacă nu vizitezi San Francisco, iu trebuie să-mi vezi spectacolul. Merită.
— Ce modestă eşti! exclamă *Ha* **Camila. F, cea mai frumoasa** calitate a ta.
Nu fi invidioaaaasâl **o iau cu peste picior.** IW se uită în jur — **aparent,** fora **un scop** anunie. **îmi** dau **că** nu ştie unde se **află anumite lucruri** în casa noastră. Las **briile pe masâ scmn stea locului.** O **să** aduc ea taci-
ca sa nu se încurce. - ¡^jM
h bucătărie, *abuda* vorbeşte o spanioli **super**^idă cu tata, Sculând către *tamalts.* Pops asază pe blatul de bucitănc w-r

canofii dulci, umplutura de *eborizo,* legumele. ^oxezul „ fasolea. Plăcintele cu mere şi a. nu* ^ la răcit. Pop, deschide frigiderul şi scoate un reap.e* acoperit cu folie de aluminiu. Crema de zahăr a* e desertul m^ preferat, dar tata nu îl pregăteşte decât la ocazii speciale, T mi ^ gura apă.

— Pun pariu că ***paft*** al tău nu face o cremă de zahăr ars J a f,ţ de bună ca a mea. Aşa-i, ***mi amor}*** glumeşte ***abuik,*** în timp ce mă strânge la piept. Mă las cuprinsă de căldura ei şi mă simt din nou ca la cinci ani.

— Dar e bine că măcar încearcă, adaugă ea.

— Mersi.' spune tata sarcastic. Apreciez Încurajările.

— Venim şi noi imediat, anunţă Pops, scoţându-şi mănuşile de bucătărie. Durează doar un minut.
în traducere: Vă rog Să plecata*/* pare că a Înţeles mesajul, aşa că îi lăsăm singuri.

— Ai adus cuţitele şi furculiţele? mă întreabă Dave.
Se tot plimbă în jurul unui scaun. El e singurul care stă în picioare*
Mă uit k mâinile mele goale, ridic dîn umeri şi dau să ma întorc în bucătărie. Aud voci ridicate. Bineînţeles că părinţii mei se mai şi ceartă, ca oricare cuplu, dar nu fac niciodată scandal. Ins-i astăzi e altfel. Sunt gălăgioşi şi nu se iau peste picior unul pe celălalt, ca de obicei Ce s-o fi întâmplat?

— Păi, da, nu se putea sa fie altfel! strigă Pops> trântind vesela. Javier, când te-ai căsătorit cu mine ştiai că ai mei n-o să ne susţină. Lucrurile nu se vor schimba pentru simplul fapt că fiica noastră creşte.

— Eu ***speram^,*** t zice tata, iar vocea lui e **aspră.** Credeam **că o să** mai încerci să iei legătura cu et. Şrii foarre bine **cât** de importantă **t:** familia. Simone are parte de familia mea, **dar** nu vreau să vadă î" jur doar oameni care nu arată ca ea.

Nu-i cazul să-ţi faci griji pentru asta, spune Pops. Mă are pe mine, are

prietene şi îl are pe băiatul *ăia*. Doar n-o creştem într un lan de porumb. Pe deasupra, nu vreau ca familia mea *s-o* înveţe c

er^a da ^ N_U -'P-oa^^^
^ ^ *å&pK* ce disCUtă- Am un unchi, pe num„ n
H" \^ra ^ despre e.t e că ^ si ^ * jn ririp ce ,|r, cop. e jucau, alergând de^ prI]] £ 0mi ii * fieca aulă de mane ,, mă chemau să májoiZ ^
^ ferii luau de Ungi mine.
Nu im-fl dor de lucrurile astea, dar mi-aŞ dori ca Püp(f sU> * , jjâwri de familia lui, ca tata. Panii la urmă,tata are un fiu dimr-<, snidf anterioara. Eî arc legături trainice cu ai lui.pe când Pop* nű p'ne deloc legătură cu familia sa, lini strecor capul pe uşă **şi** ii anunţ:
— Oameni buni, cred că a venit **vremea** sa muncim.
Tata se albeşte la faţă.
— Bineînţeles încuviinţează el, **întorcându-se către** Pops, £ timpiil să ducem mâncarea la masă, **Paul. Tăcut,** Pops se răsuceşte către **blatul de bucătărie.** * * *
Pârinţii mei se poarta întotdeauna un pic ciudat când Dave e Prn preajmH, De*i înţeleg de ce, tot mi se pare aiurea. Ne tiectm fţl în mână vasele cu mâncare şi începem ti manrfm ui care nu se împacă deloc cu tăcerea, începe sa ^ ^
^ y., , „ M noastre ţi
« trecute, nişte puşti stăteau m m A^y-m*
^U gălăgie, spune ea. dând Jin cap, nemulţumi ■
Í^ic^avL niste aparate de-alea Pc L H'cau " ^
Pe trotinete.
" despre ce aparate vorbiţi? , t. ,are-l
'a ce Lă refer. Aparatul * * ^ *
din mâni şi continuă;
213
— **Nictunu] nu avea cască Eram**
fşi w e-o *
de pe aleea **noastră.** ™ le adun Lr
— Nu-i deloc dezgustător ce ne povcstc ^ bo
Abuek **se strâmba, ca si cum l-a auzit încearcă**
'V că-şi pierde auzul, dar cred că, de fapt, aude

câtV^ îmi surprinde privirea şi îmi face cu ochiul ' de
Odată intre ruptă liniştea, conversaţia curge de la sine vreme. *Abudo* **îi spune ceva lui Pops, care rade. Tata ° îndelung, iar în ochi i se citeşte duioşia. Ghemul din X,« meu mai creşte puţin.**
— **Dacă ai un iubit, ar trebui să-i cumperi flori, inii şop^ Dave la ureche,**
Tocmai devorez o pulpa de curcan. Ridic privirea. **Nimeni nu a** auzit **cuvintele lui Dave.**
— **Vorbesc serios! La Londra e mai râu ca aici,** îi spune ***tia*** **Camila bunicului, care dă aprobator din cap,** *E* atât de mult smog acolo! **Smogul e** *foarte* **diferit de ceaţă, şi e mereu** întunecos- Arii trebuit **să vedeţi apartamentul pe care compania** l-a închiriat pentru **mine! Era de-a dreptul ridicol**
— **Nu fi aşa de snoabă, Cami! zice tata, tachinând-o. Nu toata lumea ane norocul să se plimbe cu avionul prin toată lumea, on- când are chef**
îl privcsc pe Dave cu coada ochiului şi-l Întreb:
— Cine-a zis **că am** iubit?
— Ne-a povestit tata, pe drum încoace, explică el. După curn spuneam, uneori şi băieţilor le plac florile. Dacă lui nu-i **plac, ar** trebui să-i dai Hori ca să scapi de el.
Pufnesc în râs, iar *abueîa* îmi aruncă o privire.
— Unde-ţi sunt codiţele, *mi amor?* întreabă ea, trecându-ţii degetele prin cârlionţii mei. Eu zic cil arătau foarte cochet.

Abueîa,. **ice Dave, cu reproş în glas.**K j m* înţelege.
^^ în p"* antone',,*, vine ^^ -
, htflln pe cot ei nu le mţelcg^A^ ç i J L ^
* prc pirul meu, iar ** « poartă ,r J^^
-iu observ. îmi ţine capulîn mâki ?i m
, indcb* **« м cum nu** e «gurci ar trebui si * s^te s^ a ude *oncria. **lata ^e uită** la mine întrebător. _ Ce **e* tk cu, uiundu-mă în** jur. Toată lumea e deja aid. | jfli invitai pe **Mtlrs** Să ni se alăture la desert,spune Pop*.
Ntt-ţi amintcţfii^
Rahitî Fiind arăt de preocupat* de suferinţa provocată de j **mea cu fetele, am uitat de** pbnut nostru. A fat ideea tatei, **[ir Milr a** acceptat **din prima. Nu mă** deranjează să vini aici. însă **¿m Impresia că, daca îl vid azi T voi** avea ghinion. Ofta şi ml ridic dcbraaiL
— Simonc **are** *pi***tc/rn' aud** pe *abutlt^* în urma mea. Dar **e** doar un *topii.*
Zâmbra lax^ >i deschid
-SiJut! , ,
Milts aşteaptă în «nndft. Ml o cămaşă albi p a adu, **tochet de crini.**
Sper ci n am ajuns prea devreme. ^ ^
Priite înăuntru, cu ochi muri. E pd^
Vi J^^P*5*^
N am nit în îndoială că lumea se houc t ^
b * ¡'«IM, .i 1 *poM* privi. Ies din casA p»G. ^ ^ ** * rămână întredeschis Mii* nu * ^ aplec spre ei. Ai ajuns La timp, nu-ţi fac

Dacă ne mişcăm repede, n-o să fim văzuţi îl _ , florile intre corpurile noastre. Mâna lui imi mângâie gt^j acea după-amiază petrecută în bucătăria lui, am crezut ca mai potolesc; când colo, acum vreau mai mult. Vreau să**-t vU #** nou în genunchi, vreau să petrecem mat mult timp în camera lui atifigându-ne, cu

mângâieri prelungi, cu ochit mcefoşafi, învăţă din mers ce e plăcut şi ce nu.

—fot nu-mi vine să cred că pot să te sărut, ii şoptesc.

Buzele mele i-au lăsat un semn pe gât, la întâlnirea noastră de data trecută. îi ridic gulerul ca să acopăr semnul, iar mâna mţa. zăboveşte pe gâtul lui.

— îmi place foarte mult să te sărut, dedar eu.

— Mda, nu e rău să ne sărutăm, glumeşte cJ.

Gura ii zvâcneşte uşor, iar ochii lui imi cercetează faţa.

— Simone...

— Veniţi înăuntru, copii.' ne strigă *fia* Camila. Aducem desertul!

Oftez şi îi fac semn să mă urmeze. ÎI previn:

— Pe părinţii mei ii cunoşti. *Ahutla* vorbeşte întruna, aşa *ci* nu încerca să zici ceva. T&Camilae foarte stilată. Ca Victoria Biokhm dar nu & fel de răutăcioasă.Trebuie să fii atent cu *abudo*şi,posibil, cu Dave.

— Dave e fratele tău?

— Da. Te prinzi repede.

Toată lumea s-a mutat în sufragerie, unde au înşirat toate albumele cu fotografii. Mirosul cafelei **se** îmbină cu cel al nucilor pccan, cu aroma de **caramel** şî de mere. *Tia* Camila ţine în mână o farfurie cu cremă de zahăr ars şi îmi zâmbeşte larg.

— Decî tu eşti iubitul lui Simone, spune Dave, cu o naturalei dezarmantă.

Abueh mijeşte ochii.

— Ăă... da, ingaimă Milcs, apoi îşi drege glasul. Mă numi[St] Milcs Austin. Mă bucur să vă cunosc.

j„ florile sunt pentru noi> intreaba ^
ue ^
^buchetul din **mân« Lui Mile* şifl hate USure)**
h L . drăguţ din partea ta! ' Ul*spttC.
'sperd « porţicurn trebuie cu S>mone,Mceai , **d ta cafeaua Iu,** Ţ**.-aş** putea istorisi 0
^ sj le facem iu^C^ e,nd «
Ţia CamJa incuvunţeaza din cap şi intervine: _ îi spânzurau de picioare \knfr ^^
din cartier să ştie că nu e de glumit cu fcnrifc no^^ Milos înghite în sec. Haca ar fi vorba despre „ricarc ah bâiat w ^ar deranja să-l văd pus pe jar. Dar e vorba despi* **Miles J** d îmî petrec un **braţ** pe după mijlocul lui şi scot limba la mătuşa **mea.**
— **Dacă Simone îl place, sunt sigură că e un** băiat **de** treaba, **intervine** *abue/a.* **Haide, stai jos!**
Tocmai ne uitam la **poze cu Javux**
— **Aşa îl cheamă pe tata» îî explic lui Miles.**
Ml aşez lângft *abucia.* **El stă pe braţul canapelei** şi **st** uită peste
umărul meu,
— **Pe Pops îl cheamă PauL**
— **Ba mă cheamă „domnul Hampton",** comentează **Pops, anmcându mi o căutătură urâtă.**
Abuda e distrasă de pozele din album, aşa că nu mai comen-
Arata cu degetul o poză de-a tatei de când era bebeluş: atât de ^ încât mai că inota în cămaşa lui de botez imensa şi M- - atât de drăgălaş! spune ea, clătinând din cap. Şi cand *
că ar fi pumr să-l cheme Valeria! ^ i>taftim?î mă minunez eu. te m
-Cu toţii am crezut că tatăl tiu va ii M . | l ^«„du-i o privire tatei,care P^arul lui cu coniac. Eram aşa de încântaţi "ci °^

— îmi plăcea la nebunie „Valeria*, dar ^ ^
care a ales numele Cămilei, spune abueîa, uitându ^ ' fostcc l soţul ci. Şi pe urmă a apărut al doilea copil. Crede inT-^*4 ^
încă o fată, dar l-am primit pe Javier. L3 **^ ¡tv^**
— **Pâreti cam dezamăgiţi, comentează Davr ,, -**
»LU un zajnbeţ
— **Nu contează. Oricum îl iubim, zice** *abuefa* **Si m.** *a*
• v1 "u aoar pentru că suntem obligaţi,
Pops chicoteşte şi dă pagina albumului, E o ⊩*q*7*A* **cu** p^-**meu Sunt atât de tineri, încât par de vârsta mea. Ei, poate eragt-**
rez. Dar sunt, cu siguranţa, foarte tineri. Tata poartă sacou, iaj
Pops are o coafură afro imensă. Una mai mişto ca a mea.
— **la te uită la voi! exclamă *Ha* Cămila, cu un surâs. Nu-mi vine să cred că aţi fost cândva a rât de tineri.**
— Aţi făcut poza asta când v-afi cunoscut? întreb cu, Am mai văzut pozele înainte, dar uneori mi se amesrecă în memorie. *E* incredibil cât de mult s-au maturizat amândoi şi de cât timp se cunosc în fotografie, Pops si tata se sprijini de an perete, unuJ lângă celălalt. Par a ii doi amici ca oricare alfii. Nu ştiu
cât timp au fost *doar* prieteni.
— Păi, eu m-am mutat în New York când /avîer **Încă** locuia acolo, povesteşte Pops, mAngăindu-si bărbia. **Era** prima **dată când** plecam din Carolina de Nord, aşa ca nu cunoşteam **pe nimeni** în oraş, Oamenii ăştia mi-au fost ca o a doua familie câta **vreme** am mers la facultate, iar restul e istorie,
— **Pe atunci,** deja **ne erai ca** un **ai doilea Jiu, spune abuek.l^t- diat ce ai intrat pe uşă. am ştiut că o** să **ne simfim ca acasă ImpreuJii-**

— Evident, iu început nu s-a întâmplat nimic între noi, intervine tata, părând oarecum stânjenit. Ani fost prieteni o vreme, apoi am ctmoscur-o pe Minam.

Îi :irunc o privire lui Davc. De obicei, el e singurui care pomenite numele mamei saJe în conversaţii. Oare la ce se gândire; acum? Faţa]ui e imobili Pops mai da o pagini de album fi «U O fotografie cu el şi tata în *ua

1 ^foaite micuţă. Aveam trei sau patru ani, 1 IT1l_ (Jau! exclama Miles, ukându-se la mint. Cc (Părul meu era aranjat într-un stil pe care toate fetele de i l-au încercat la un moment dat: codiţc împletite ^ miluţe multicolore la capete. Îmi amintesc cum sC ^ **inârgeluţele când păşeam.**

— Chiar era micuţă, spune Pops, zâmbindu^mL Nu ştiu Ce s.a întâmplat de-a crescut atât de mult.

îl **împing uşor,** în **joacă, drept** răsplată pentru replica **lui,**

— *Dios mîol* **Nunta! cxclamă** *abueia,* Ce **zi!** încă din ziua când **v-aţi cunoscut, am ştiut că o să rămâneţi** împreună. Chiar şi când **nu eraţi un cuplu, nu încăpea îndoială că** eraţi făcuţi unul pentru **celălalt.**

Dave îşi trânteşte paharul pe masă cu atâta forţă încât sticla se **crapă. încremenesc. Se lasă o** linişte mormântală, Maxilarul lui tremuri **de furie şl îşi încleştează** pumnii. L-am mai văzut enerva r **ţi altă dată, dar niciodată** atât **de** *mânios* ca acum.

— **Nu vreau să aud aşa ceva!** spune el. Nu vreau să vă aud **vorbind ca şi cum eu** şi **mama am** fost nişte greşeli pe **care k-a tata, în drumul lui către** *fericirea până ta adânci bătrâneţi.*

Se ridică şi iese din cameră. Am rămas iară cuvinte,

— **Mă întorc imediat, mormăie** tata, ^^
îşi sufleca mânccilc şi păşeşte apăsat în urni*
^ atinge umărul, dar nu mă uit la el Ochii mi * mdreap
Paharul crăpat. &
Glasul lui Dave răzbate **di** n **camera alătura» - ^**]ncât
Pereţii vibrează. Probabil **că abia** s-a **j** niulrjrilit

^ M» *mt mientasfi* Adică vrei să cred că nu ^ **dCno ua ta viaţi?**
^ minţir. în limba spaniola
Nu dcsluşcsc ce-i răspunde tata, dar U aud voc ■ r putea să I împace pe fratele meu vitreg O ^ weefcendul. ^
— *Nu* **am înşelat-o pe mama ta! răbufneşte tata Si mit să-mi vorbeşti atât de ne respectuos... ■[1] auiţi** pcr_
— **De ce** să **respect o persoană care nu m£ respecta p€**
— **Cine mai vrea o porţie de desert, ca sa nu treb«i$_a$^. ascultăm? întreabă** *abuda,* **frecându-şi palmele.** u *H
Abudo **scrâşneşte din dinţi. Exact aşa fac tata şi Dave E [1] că trei persoane diferite fee gesturi atât de asemănătoare. ^**
— **E normal să fie supărat, spune Pops încet. Cred că lui Dave îi e foarte greu,**
Pops n-ar accepta în veci o astfel de purtare dacă ar veni dj$_n$ partea mea. Dar, îa urma urmei, *eu* **sunt copilul luL Davt nu e, Pentru fratele meu vitreg, Pops e tipul care a dat buzna în viaţa Iu] şi i-a distrus familia. Nu vreau mă gândesc la faptul ci viaţa noastră, casa noastră, locul unde certurile sunt acceptabile unde mă simt în siguranţă există datorită faptului că Dave a fost nevoit să crească tară tată.**
Pe de-o parte, aş vrea să-l pocnesc pe Dave pentru că ne-a făcut pe toţi sa tu simţim aiurea. Dar, pe de altă parte, ştiu că nuc cinstit să gindcsc aşa. Mi-aş dori ca ci doi să nu se mai certe, mai ales că e şi Mîles de faţă.
Îmi **scot telefonul din buzunar, sperând să-mi distrag** atenua. **Văd că mă sună Jesse. Mă încrunt. în ultima vreme, noi** doi ¿m freur schimb

de mesaje mai des decât de obicei, insă tot mi p[1]^ ciudat că mă sună **de Ziua Recunoştinţei. Ies** în hol. **Între** timp. telefonul nu mai sună, **dar m secunda** următoare primesc un mesaj de la el. *Mihs t la thu?* Sub mesaj văd **o** notificare: patru apeluri pierdute.Toate sunt de lajesse.
Oare s-a îmămplar ceva? Îî sun. îmi rAspuiidc imediat:
— **Salut! Mtlfta e la tine?**

Are un ton hotărât, la obiect,S-a întâmplat ccva?
to T& Cămila gesticulez J^
*** Uics o ascultă cu atenţie.** *Abuck* **datină din cap**
M[1] ^ ^ ^ îf[CSV]* H* tirnpV **" mr * P[lecŁtt adiReaUrh Fe"**
****[SCns Să] P[Iecc] * act***
^¡¡jcffl» [fecUn∘?ÍÍn<& M ıam] ^Jldit Că P«[Ca] sS fie fa
^ fiori pe spinariL Cc ciudat ca-mi spune chestiile asteaj [CARE-I] treaba, Jesse. N[U] te priveşte dacă Mifa e [sau] nu
Ba priveşte, contrazice el. *Cineva* **trebuie aibă**
^acMii«. ^-Poftim? **Ce tot** îndrugi, **Jcsse?**
— Eşti o prefăcură! Nu-i OK să-l *minţi,*
Simone, Nu e corcct & putea si se *iti$$iiăveascâ. Rahatltyu* **am bănuit niciodată că Jesse ar putea fi cel care mi-n uimii biletele alea. Credeam ci suntem prieteni, Adevărat, nu ne-am împrietenit de mult, dar nu m-aş fi aşteptat la apa cm din partea lui. Am un gust amar pe limbă, Simt că mi-au luat foc urechile,**
[JM]^H^I
^ Nu te priveşte! repet eu. Jesse, lucrăm
împreună **Iaspectaco fe voiai să afli mai multe despre mine, nu înţeleg de ce au-**
- **Nu e vorba despre tine! se răţoîeşte el Daca ţi-« p*»**
^Aha!
[ît] ţjfcşit, mi-a picat fisa, . I^H
Z [Nu] «uni singura care îl place pe Miks, ^
^ ^
* Ştiu că am dreptate.Jesseeiadetaţ^-^y
kT [s5ruut în] ^ [de s]Pcctaa5ie r? a* i****
p%¿ţ [ca] îtic întotdeauna când vin ^ '*fco* **asta mi-a**
[lăsat] Jesse bilete în _ [illtt:]resa

W Cand vorbeau! cu d la repetiţii, de V' *CC am cu de zis-

Voia doar să **afle** mai multe. Voia să-l protejeze pe

Miles de *mine.*

— Nu contează.

Oftează, ca şi cum o povară imensă i-ar apăsa umerii. Pc urmă adaugă:

— E Ziua Recunoştinţei, aşa că timpul s-a scurs.

Ce vrei să spui? îmi închide în nas. *Rahat*

! r

CAPITOLUL 28

, vorbirea cu Jesse, butonez înnebunită telefonul, cău- Tcă lucrurile au luat-o razna. Nu am nicio notificare intr-un fel, e de aşteptat, din moment ce nu mai vorbesc cu l^iaţi Claudia, iar Miles nu-mî da mesaje, fiindcă e la mine în îulbgerie. Parc-aş ii într-un oraş-fantomă digital,

Haide, Simone, gândeşte! **Dacă ai fi În locul lui Jesse, cum Le-ai trimite o astfel de veste cât mai multor oameni? Când mi-a aflat secretul, Sarah le-a trimis mesaje tuturor cunoscuţilor ei, însăjesse ■¿iz un alt stil de a proccda. Vcrilic aplicaţiile din teletbn. Oare o sa facă anunţul pe Insta- gramr Nu, Nu l-ar vedea suficienţi oameni în acelaşi timp. Ar fi putut folosi Snapchat. Dar, când deschid contul meu de Snapchat P^ de lilnuileţe cu oameni care**

cântă la petreceri sau care petrec nflip cu propria familie, ta cina tradiţională de Ziua Recunoştinţei, t urn altfel ar putea să ajungă vestea la multe persoane deodată? La naibai Apăs pictograma Twitterului, dar aplicaţia se des- ^de $_{ma}$i greu decât de obicei. Niciodată nu durează atât de mult **încarce. Lovesc ecranul cu degetul mare.** Haide! Haide!
Haide!
^{f} mesaj din cronologie e o postare a departamentului de $^{rCaErU\ 3}$ «Sfânta Inima a lui iisus".

Scanned with CamScanner
223

Simone Garcia-Hampton, regizoarea piesei
Ifl Sc&ni
de şcoala noastră, a re HIV. Am văzut-o la spitalul St u unde merge pentru tratament, deci ştiu că e adevărat" nu spuneţi că nu v-am zis!

Sunt sute de replici sub mesajul principal. Parcă nu se $_{m3}$j sfârşesc.

{®Matt!egQuagga: [GIF cu Steve Carell strambându-se] @Purebob7777: Doamnei Ar trebui să-mi fac analize????? @ Tin y An gel: Poate e doar un zvon,

dar nu ştiu ce sa zic. @Heydavfix_97: Vai de mine şi de mine! Ar trebui să ne pese că fata asta a făcut alegeri proaste? @Bellswas: Asta păţeşti când te culci cu toată lumea; pana la urmă, nici măcar nu ştim de unde vine tipa...

Telefonul inii tremură în mână, iar lacrimile îmi înceţoşează privirea. M-am prefăcut că nu mi se va întâmpla aşa ceva, dar pani la urmă s-a întâmplat. Credeam că voi fi capabilă să împiedic dezastrul ăsta dacă o să,.. dacă o sa fiu *mândră* **că sărut un băiat?! Ce** *idioată* **sunt!**

Picioarele mă poartă singure în sufragerie. Nu mă pot uita la nimerii, Nu mă pot da de gol. Nu vreau să plâng de faţă cu abuela, care rn-ar ţine în braţe până când mi s-ar usca şi ultima lacrimă pe obraz.

-— Simone?

Miles încearcă să **mă atingă, dar** mă feresc. **Nu ştiu cum să-i explic. Nu ar înţelege. Nimeni din camera asta nu ar înţelege. Nici măcar** *eu* **nu pricep.**

Tara şi Dave încă se ceartă în camera alăturata. Cineva îmi vorbeşte, dar nu-mi dau seama ce încearcă să-mi zică. Totul pare pe dos. Mă trezesc În faţa uşii, apoi ies în noaptea răcoroasă. Îmi

r

. j corpul cu braţele şi înccrc si nu bocesc, însă e prea **târziu:** rf* ir\0,hii. tar lacrimile mi se rostogolesc pe obraji.

ntât de *proastă]* **Proastă, proastă, proastă! O să** se repete mai **staţia de la „Fecioara din Lourdes\ iar** eu n**-o să pot 'Î^jfllt în** privinţa asta, Unde să mă duc **acum?**

Probabil va * să tennin clasa a unsprezecea aici, pentru că **e prea târziu stt** ^transfer în altă parte în anul ăsta şcolar. Iar anul *următor...* Unde o să mă mai transfer?
p^ps iese şi tl din casă, în urma mea.
— **Simone! mă strigi el exasperat. Deja avem probleme eu Dave.Nu mai rezist şi la crizele tale.**
Crue? Aş vrea să ţip la Pops, dar nu mă simt în stare s-o fac. Sunt pur fi simplu epuizată.
Mă întorc spre el, E agasat, îşi masează fruntea, iar cealaltă mini e proptită în şold. Nu spun nimic .îmi şterg ochii cu mâneca, Nidcu n-o să rezist. mai ales dacă e supărat pe mine. Nu ştiu ce-o sifacXurn a putut Jesse să facă un lucru *oribil* pentru simplul fapt ci am îndrăznit să-l plac pe Miles?
— **Pops, lumea ştie.**
— **Lumea? Care *lumeţ* Şi *ce* anume ştie?**
— **Un,„ un băiat din clubul de teatru. PiKă aş avea gâtlejul în flăcări.**
^ — El.,, el a postat un mesaj pe Twitter. Un mesaj despre mine. «pre secretul meu+ Acum toată lumea ştie că sunt seropozitivâ m lideră dezgustătoare. ^ °topită **de** lacrimi, **abia reuşesc săi povestesc.** Mă **simt** din ce _ LL tmi nucă **stand aici, afară,** în **tricoul** meu subţire. Virusul ar ,^UTut n ucidă, dar **nu** a **avui** ocazia. Sunt mai puternică t^ ' 1 ^ t0tu^i ™ pot face faţă mesajelor unor puşti pe care nici
ar nu-i cunosc.
o se^ridă, **Pops** rămâne înmărmurit. **Apoi** răbufneşte: un chiar acum la **şcoala** aia

nenorocităl nervos în casă, fără să mă mai aştepte

.Dacă încă aş fi fost copil, aş fi crczut că eJ îmi poate rezolva **problema, Când eram mică, aveam mereu impresia că Pops poate tace orice. Dintre roate Jucrurilc pe care ic păstrez din copilărie — amintiri, speranţe, temeri — cel mai mult mi-aş dori să fi păstrat încrederea că el va găsi 0 soluţie. Poate că aşa nu aş mai fi simţit că lumea se năruie.**

CAPITOLUL 29

Evident, an^ am sărbătorit Ziua Recunoştinţei într-un ^LUoarte diferit. *Abueh* **mi-a** *m* **că a dus muncă de convingere al Mib ca să se întoarcă acasă, după ce eu şi Pops am dispărut la craj Pops a petrecut mai tot weekendul dând telefoane şi şuşotind cu rata. Sc parc ci toată lumea a vrut sa-mi vorbească — *tia* Camîla,** *ahueb abueîa* **— dar nu ştiau ce să-mi zică. Deşi** *Ha* **Cămila a reclamat mesajul de pe Twitter ca fiind abuziv, acesta nu a fost şters de pe platformă. Nici nu ar fi ajutat» Sunt sigură că devii fiu făcut deja capturi de ecran* îar în clipa asta poze cu mesa-* jul iniţial circuli de la unii la alţii, ca cum şi-ar oferi gumă de mestecat la şcoală, în timpul unei ore plictisitoare.**

Mi gândesc să-mi închid telefonul. F. plin de mesaje de la blegii **d'ln clubul de teatru şi dt: la colegii mei de clasă. îmi** scriu **^lul de lucruri idioate — cum ar fi:** *Ar trebui să-mifat ana-* **dar şi unele inexplicabil de drăguţe, precum:** *Mă rog* **- Am un mesaj chiar şi de la domnul Falumbo:** *Cam-*

*dacă *** să vorbim, dă-mi un semn.* **ochi' V tTîlFC dată cind văd mumele lui Miles pe ecran, îmi feresc ^ ' 14 Cedează gândul că am plâns în baie, de Ziua Recu-**

iar abueio l a Plcce Pentnl că nu mă sim eam

^-Îngrozitor de jenanţi N ^VrCau să Vi* ce părere are Miles despre tot ce se întâmplă.

* Poarte nemaipomenit de drăguţ, mai ales fiindcă ^erni se VQr pufta difent cu d când ne vom 'mtoarec l

aŞi'ot&L Nu vreau să-t izoleze şi pe Miles, E destul *ci* mă *Vor* ^ pe nune.

Citesc în fuga mesajele de 3a ci, aproape speriind să conţină vorbe îngrozitoare, fiindcă aşa o să-mi fie mai uşor si* renunţ $U_c|_+$ Dar primul lucru pe care îl văd pe ecranul mobilului e un emot"$_h$ con în formă de inimioară. Arunc telefonul în sertar.

Nici nu ştiu ce *c* mai râu: mesajele de la el sau cele de la CI audia şi Lydia, care se oferii să vină la mine, ca şi cum n-aş fi ţipat la ele înainte de vacanţă. Oricum ar ii, refuz să mai citesc vreunul Sinii gândesc la prietenii mei e ca şi cum aş atinge o rană deschis! Nici măcar nu a început să se vindece, iar dacă aş atinge-o, n-aş ike decât să înrăutăţesc lucrurile.

Spre surprinderea mea, Davc mă ajută ca situaţia mea să pară puţin mai normală. Luăm amandoi nişte mâncare rămasă de la cină. Ne ducem în dormitorul taţilor mei. Ne aşezăm pe patul lor imens şi ne uităm la filmele *Hairspray* şi *Mamma Mia!,* iar apoi *k Bifly FJlkt* După aceea Davc găseşte şi alte filme, cum ar ti *Poveste din Cartierul de Vest* şi *Cântând în ploaie*| ba chiar şi *Tbe Rocky Horror Picture Sforio.* Se ridică şi dansează foarte prost pe melodia *Time Wrap*, dând haotic din picioare şi din braţe pani când râd atât de tare, încât faţa mi se Înroşeşte.

Dacă spui cuiva că am tăcut aşta — mă ameninţă et$_P$ arun- căudu-se pe pat —, o să neg şi nimeni n o să te creadă.

Cand ii cuprind gâtul cu braţele, se încordează puţin, dar apoi mă îmbrăţişează şi d. îmi închipui că pentru Davc e foarte aiurea să se afle aici, mai ales acum. Partea bună e că, după incidentul de joi, nu se mai ceartă lu tata. **Pentru** prima data **în** viaţă, nu suntem fraţi doar de sărbători.

Duminică am parte de o mare surpriză. Ralph, Brie şi Jack intra în dormitorul părinţilor mei.

7" ^{Ce} ** aici? exclam uluită, acă \m np necunoscuţi să intre ir camera lor, probabil că * «uz» celor ce mi se inLpIă.
riftoirttst^adr^mea?
r:el mai probabil, **n**-avea voie să o facă.

ir pe fuBc,Toate emoţiile mele se învălmăşea ' ^^JJipl în atoniacul meu şi aşteptând să fie rumegi atâtea chestii, că nu mai fac faţă din punct de
^^"^"gândît e* ti-ar prinde bine puţină companie, explică . adus ceva de ronţăit
*Ii**

Triate o sacoşă pe pat. Scoate din ca o pungă de Dontos şi
^debteulţi Oreo cu umplutură dublă.
3 de Dist^v*

Giitlrtiar adolescent e atât de grijuliu- Încep să suspectez că jad e mutant U fel şî Milcs. Mă ridic în capul oaselor si trag pungile iipit mine. Bric ii face semn lui Jack să se aşeze langă ca, Jai cl **se ¡L**?sfi5& **în** poala ci. Se prăpădesc de răs.
Schiţez un zâmbet, dar gândul îmi fuge la Milesıla momentele h car am râs împreună de expresiile amuzante ale lui Eddie Rdmayncjn *Leu Mhtrflbles^* la felul cum ne iu am reciproc peste picior, din cauzi că nu suntem în stare să mâncăm îngheţată cum trebuie. W amintesc cât de fericită mă simt când sunt în preajma lui. Simt un fior copleşitor de durere. Îmi îndrept atenţia spre punga de Dori tos,
— Mi-am adus laptopul, spune liric, îndi râzând. Ne putem "fa la ce vrei tu. Dar să nu fie oribil!
— Fii, asta înseamnă că nu ne uitam la ce vrea eaTii atrage Jack atenţk. Oricum, tu urăşti totul.

Nu chiiF iotul ^amnel Cred că mai am puţin şi o să vomit. ^ _ ilph a*ţ decenţa si stea departe de pat. Pare de-a dreptul trist. ** de unui singur, într-un colţ. Oftez şi îi tac semn să se aşeze I ^ [w,ne]- este enervant şi nesimţit, dar a venit la mine ^i, în [L]M[Ja]nă nu s-a dat în stambă. Deja mi-a depăşit aşteptările.M-am săturat de music-halluri — f^
ştiu; -
pomenit — aşa că îi propun Jui Brie să neV.,«
A Diferent World. ^ ^

— **Ce serial e ăsta? o întreabă Jack pe** Brie.

— Nu ştiu, îi răspunde ea. Şi nici nu-mi pasă ar*IT* *
bum

Stai, stai, *stail* **intervin eu, ridicând o mână. Adică**
văzut *A Different World?* **E un serial clasic de televiziune. Orid^e îl poate găsi pe Internet.**

— **Nu toată lumea îţi împărtăşeşte interesele demodate, fe Ralph, ridicând din umeri.**
Îi arunc o privire ucigătoare, care îJ reduce la tăcere.

— **Nu-mi vine să cred aşa ceva, dcclar eu, dându-mi capul pe spate. Am nevoie de mai mulţi prieteni care sa fie de culoare!**

— **Fii serioasă, Simone.' Serialul ăsta s-a diiuzat la televizor înainte ca noi să ne naştern. Din păcate, nu avem cu toţii cunoştinţele tale vaste despre cultura anilor optzeci.**
Bric îşi dă ochii peste cap şi porneşte primul episod.
—< E din anii nouăzeci! protestez cu. Şi e un serial clasic, cu actori de culoare. Sunt sigură că aţi văzut măcar un serial clasic ca actori de culoare. De exemplu. *Prinţul din Bcl-Air.*

— *Prinţul* **e altă mâncare de peşte, intervine Ralph- A frst difuzat de multe canale de televiziune.**
Şi *A Different World* **a fost preluat de mai multe canale. Sau cel puţin aşa cred.**

— Ce vreau să zic,., spune Jack, uitându-se agitat la Brie. Daci e ceva specific oamenilor de culoare, atunci ar fi de înţeles de & niciunul dintre noi...

. exclam eu, exasperată. *E* doar un serial *„clf* în BCnsu] general al cuvântului. Pun pariu că v-aţi uitat eu toţiUa *Prietenii tăi*ᵧ care ¡¡-a dat ia *TV* înainte să ne naştem noi.

Nu prea ₑ corcct să le compari, zice Jack. ***Prietenii tăi ¡**** difuzează întruna, pe multe posturi câţiva ani înainte să **11c** naştem, **comple-**

■ wM Aşa ci nu se pune la **socotcală, v oct fi**

comparate.

' tăi **e un serial de rahat, declar eu, încrucişându-mi "" [îpjeptCum se face că au trăit atâta timp în New York, ^C liuscut o singuri persoană de culoare? A fost cel mai** *alb* **^ vreodată la televizor. în plus, Ross era un nemernic, ţUhcl ar fi trebuit să se cupleze cu Joey[1]. El chiar se purta drăguţ** cuca.

Se aţterne tăcerea. Ralph se uită ciudat la mine, cu sprâncenele ridicate, dar nu mă contrazice, Jack face ochii mari.

— Ştii ce? Ai dreptate, spune Brie, îndreptând un deget spre mine,

— Noi n-am spus că *n-o* **si ne uităm la serialul ales de tine, zice Jack, întinzându-se după punga cu Doritos. Doar că nu ştim despre ce e vorba.**

— E un serial inspirat de *The Cotby Shoi***u, le explic eu. în serial, fiica lui Cosby învaţă la o universitate dedicata studenţilor de coloare, k HiUman. La început, personajul trebuia să fie jucat de Iau Bonet, dar ea rămăsese însărcinată, aşa ca i -au făcut vânt şî au**
accent pe Dwayne şi pe Whitley Brie strimbă d'm nas.

^Poftim? Bai Cosby? E un tip *oribil..*
)ărLlt doar cu
aiul - f [1] **o f t e z eu' nu iacc partc distribuţia seri-**

iplus,toţi preferaţii voştri au tot felul de bube. Si ridică dintr-o sprânccană, *Cosby* e preferatul tău? ^energic din cap.
sunt numele unor personaje ale sericului de televiziune

a fost condamnai la închisoare pentru delicte de lunui— Nu, nu! *Serialul* e preferatul meu, deţu e dar c| art ni probleme. Toate lucrurile au. Pune primul episod!

Ve învârtim în jurul iaptopului. împărţind gustări. RaJ ph se plânge ci nu avem şerveţele, iar Brie vorbeşte întruna desp* cât dr frumoasă e Lisa Bonet (evident, ii împărtăşesc părerea). Când începem să ne **uităm** ia al **treilea episod, telefonul meu vibrează.** Majoritatea cunoscuţilor mei an **încetat să mă mai sune,** a?a ci ¡unt nedumerită. **Mă suna Lydîa.**

Las telefonul deoparte, iar Jack mă pnveste întrebător.

— E totul în regula? se interesează el în şoaptă.

Dau aprobator din cap şi Iau câţiva biscuiţi Oreo. Mi-a fost atât de greu si nu mă mai gândesc la situaţia mea - sau măcard o ignor temporar - încât n-am de gând s-o las pe Lydia să-nu strice bun a-dispoziţie.

însă Lvdia pi ire foarte hotărâtă, Mă sună de vreo douăzeci de ori. Mă holbez la mobilul meu. Ecranul se întunecă pentru o clipi apoi se luminează din nou. Mi se strânge inima când văd că apare poza Lydiei. Vreau să vorbesc cu ea, dar îmi amintesc că nu a intervenit când Claudia a fipat la mine,

La naîba! Accept apelul şi duc telefonul **la** ureche.

— **Simone?**

în fundal se aude zgomot, ca şi cum prietena mea s-ar afla într-o autoservire sau într-un restaurant,

— Simone, eşti bine?

Mă podidesc lacrimile. Mi-a fost dor de ea, dar nu mi-am dat scama că voi începe să plâng auzindu-i glasul. Mi-au lipsit vocea ei,îmbrăţişările ei. Abia mă abţin să răbufnesc ţii să-i spun tot ce mă doare. Mă grăbesc să intru în baie. Incui în urma mea.

Când lipesc iar telefonul de ureche, descopăr că vocea mea tremură.

Da^unt bine. Doar că... s-au întâmplat multe. multe e pupn spus.

^ că eşti în regulă. Suntem toarte îngrijorate. Claudia...

%;ₚu.cm întâlni unde«. * ««Mm?

¹ ^otăriitl. încep să mă distrez cu prietenii mei dm Grup.

fi crezut?

Cıflİ \cisrn am musafiri, aşa că nu pot. Dar tocmai asta e pro-

sp*®* «

Am înccput sa ne certăm din cauză, ci nu mă mai întâlneam ᵤ voi Şi am dat-o rău de tot în bară când v-am acuzat că voi tfi-aţi trimis biletele. îmi parc râu ca am fost aşa o scorpie.

— Nu eşti o scorpie.

îmi dau seama că vorbeşte serios.

— **Eram toate supărate unele pe altele. Credeam că ne ignori din cauza lui Miles, când, de fapt, tu aveai o grămadă pe cap. *încă* ai enorm de multe pe cap. Nu vreau să te rănesc şi eu. Sa ştii că m-a durut când ai zis că e posibil ca noi să-ţi fi lăsat biletele.**

~ Ştiu. Atunci când Sarah le-a spus tuturor, nu am crezut ca... Înghit în sec, iar lacrimile mi se opresc în gât.

— **Ai avut încrcdere în ea, îmi zice Lydia cu blândeţe. A fost Prima ta iubita.**

— **Ua>aşa e, Probabil... m-am gândit că, dacă ea a fost în stare**

atunci poate că şi voi aţi fi în stare. Nu ştiu, e... copleşitor, murmura ea. Înţeleg. ^Da, Este. B ^ uitând că nu mă poate vedea. **îi** zic: ar11 dreptatC' ^ hdnd stâm de vorbă_ Vino h minc»

Claudia?

^ P^ nimic, Claudia m~a acuzat că mă prefac, tea toart* 1

fie' * * să ^ ceară scuze> ˢPᵘⁿᵉ Lydia, ca şi cum

Pc ^ Dai pot veni doar eu, daca vrei aşa,
^ vină şi ea.

Toari familia mea e aici, alături de mine. Şi Brie, fijácfc, Lajt rn clipa asta sunr absorbiţi de serial. Chiar si Ralph. Dacá Claudia arc ceva aiurea de zis, pot să apelez Ja ceilalţi. Ar trebui să veniţi amândouă,

— Chiar? Super! Ce bine! îi simt zâmbetul în voce.

— Da. O să las uşa descuiată, să puteţi intra. Când aud soneria, la un sfert de oră după discuţia noastră, mă aştept să le văd pe amândouă la uşa, dar e doar Claudia, Ne privim, înghite în sec Şi eu sunt emoţionată. îmi şterg de blugi palmele transpirate. Se uită la maşină — probabil acolo e Lydia apoi din nou la mine.

— De ce m-ai lăsat să vin? întreabă ea, băgându-şi mâinile în buzunar. Nu credcam că o să vrei.

Mă uit la pârul ei. E tuns mai scurt, aproape la fel de scurt ea al lui Anne Hathaway, în rolul ei din *Les Mhérúbfo.* **Probabil că s-a nins de curând. Părinţii ei sigur au luat-o razna când an văzuta Mă cuprinde tristeţea când îmi imaginez scena. Mă forţez sa nu-mi feresc privirea.**

— Chiar nu ştiu, recunosc eu, ridicând din umeri. Mă mir ca ai venit.

Mă priveşte lung. Dacă aşteaptă să adaug ceva, aşteaptă degeaba.

— Mi-ai lipsit mult, îngaimă ea, în cele din urmă. Nu-mi vine să cred că m-am purtat urât când tu încercai sa-mi spui ceva important. Ştiu

cât e de greu să-i spui cuiva că nu eşti hetero. Nu ar fi trebuit să mă iau de tine, A fost o chestie de rahat şi nu mă aştept să mă ierţi. Îmi pare rău...

Pe faţă j se citeşte îngrijorarea. Înseamnă că s-a gândit la situaţia în care ne aflăm, că s-a gândit la mine la fel de mult cât m-am gândit şi cu ia ea. Deschid uşa mai larg, păşesc afară.

— Am vrut să-ţi zic mai devreme, spun eu, muşcându-mi obrazul pe dinăuntru. Dar am crezut că...

Ai crezut că o să mă port aşa cum m-am purtat. *(W** Kiia
51111,1 **o rin o nehtafl»-«-**
^ cu **un braţ. Gestul meu o surprinde.**
a ^ * * d c v * r a T biseiiuală_

M^^cii «n ton autoritar, ^sprânceană, i*i Claudia tace cateva clipe.

£ lUJ Ştiu că m-am purtat toarte urât. **Bineînţeles ca te** ■"■»rtsidera. o persoană bisexuală, daci asta **simţi** că **eşti. Şi** f°.St*s-a simţit ciudat la început, când şi-a dat seama ci e **bisexuală.** Aţi **puica** vorbi despre chestia asta. Mi-egfiU să mi-o **imaginez pe Lydia trecând** printr-o criză a **ţarcflltfifii- Mi-a povestit despre băieţii cu care s-a** întâlnit — **În sppciil despre Kevin, cu care a avut o relaţie** în **clasa a** noua, înainte **si mă transfer** *h* şcoak **asta. Vorbeşte des despre** ferele cart-i plac, **Poare de asta ne-am împrietenit atat de repede. Ele** nu-şi **ascurd orientare a sexuala şi nici nu se ruşinează de** ca. într-un fel, seamănă cu **taţii mei. Poate am simţit că ne asemănăm** Încă dinainte de a vorbi **despre bisexualitate. —** trm **pare tare** rău, **repetă Claudia, înţeleg dacă** incă eşti **Ju mulţumesc că m-aj lăsat să vin la** tine. u **I]m]ovcsc de al CÎ, cu un gest jucăuş. E** prima dată când
Zm^ CCrându_şi ^^ de mine- Hotărăsc să-i accept
s**ăvorty^'** ^ p**r°pun, tăcând un semn către uşă. Daca o**
£ 1 j ^ m t:onti uuare, o să mă apucc plânsul.
CUj ^ euVorbei*
^ar^ă ^ LU m*tla "^ioă, ^ Lydia coboară imediat, gatul _ q : ^ nu **după mult timp, braţele ei îmi cuprind**
muli gata-gata să plâng, le-as spune
Dacă Brie şi Claudia n**-ar fi** fost implicare ín pnm^ **simt sigură ca s-ar fi căsătorit. Nici** nu **apuc sá** |e t l '
cunoştinţă, că ele deja chicotesc într-un colţ.
-— Sa văd daca ghicesc! Simonc v-a pus să vă uitaţi J.i ADiff^
World\ **aşa-i?**

CJaudia dă aprobator din cap şi trupul i se scuturi d* rh

— Cred că arn adormit când m-a pus sa mă uit prima dau J3

serial. Măcar nu v-a obligat să vil uitaţi ia music-haJJuJ ala franţa

'¿esc, deprimant.

— Mi e un clasic! izbucnesc eu, indignat*.

Brie îşi arcuieşte **o sprânceană** şi **comentează:**

— E clar că tu şrii multe despre *clasici.*

— Habar n-aveam că-ţi plac music-bailurile, zîceJacL m^r-

cându-se către mine. Ca lumea!

— Chiar îi plac? întreabă Ralph.

CJaudia izbucneşte în râs.

— *E puţi***n zis că ii plac.**

— Simonc e regizoare, zice Lydia, stmngându-mă de umăr. U începutid Junii viitoare şcoala noastră pune în scenă Picţi incredibilă. Ar trebui să venip şi voi la spectacol.

Nu m-am mat gândit la piesă în ultima vreme. Cine *ştit ce** va alege de ea?

— Pli — zic eu —, nu ştiu dacă termenul *incredibilii*e tocma...

— **E foarte ca lumea, intervine Brie, înclin în J, apul spre nune îmi place mult filmul** *Reni, Filmai?* **Nu music-halTul original, incredibil, inovator de pe liroadway, de la care a pornit totul? Bine* mi rog...**

— **Ar trebui** să **mergem cu topi sfl-î vedem, propune Ralph .Mie mi-ar plăcea să merg. Ce enervant/ Nu** *¿re* **voie** să *fie drăguţ* **cu minei Nu vreau** să **plâng în fapi lui** *Ralpb.*

Hei, îa stai.' Nenorocitul care te-a dat *de gol* lucrează *şi* cl la **piesă, nu?**Claudia se strâmba şi ia punga cu Doritos, apoi comentează:

— Sper că directoarea o să-l spulbere.

Simt un gol în stomac. Nici măcar nu m-am **gândit cum vor** reacţiona cei de la şcoală, tncă un aspect pe **care** m-am **străduit** să-l ignor.

— Stai! exclamă Lyd ia, apleeându-se către mine* Spunc-mi tot ce s-a întâmplat de joi 111 coace!

— Chiar aşa! adaugă Brie, priviri du-ne. **Povesteşte-ne ce s-a-** ntârnplat?

Nu prea am chef să povestesc. îmi vine să vomit **când mă gân**desc la mesajul ala de pe Twitter şi la faptul **că** toată **lumea îmi ştie** secretul. Dar acum, când 11 am alaturi pe l-ydia, **pe Claudia şi pe** cei din Grup, mă simt în siguranţă, Nu mai trebuie **să ţin piept** situaţiei de una singură.

Oftez şi mă trântesc pe pat. Furia îmi **clocoteşte în piept.**

Sigur! Haideţi să vă povestesc despre câcăciosul ăia de Jesse.

CAPITOLUL 30

Abia daoam închis un ochi duminică noaptea. Tnată Iuei« g învârtea prin casă şi discuta cu voce tare. Tata ţi Davc nu se nuî ciorovăi esc, dar au început alţii: tata şi Pop* se ceartă în privi™ mea, *abueto* şi *abuda* îşi dau ei cu părerea, iar *tia* Camiia le ¿pune să se liniştească. Probabil că nu aş fi dormit bine nici dacâfatr^ extinsă nu ar ii fost în vizită la noi.

A fost ideea mea să vin la şcoală înainte de întâlnirea **de** bni, cu doamna directoare, ca să iau o temă lăsată în dulâpiorul mciL Ani crezut că aşa ar fi mai uşor. E mai simplu să stau acasă psSvîn la şcoală după ce se termină orele, decât să-mi **adune sccrecinJc** lucrurile şi să mă bârfească. Evident, m-arn înşelat-

Am intrat în şcoală abia de câteva minute, dar deja simt dnu fixează sute de ochi. Toţi tac când trec prin dreptul lor Lydîa^ CI aud ia ma

flanchează ca doi bodyguarzi. în mod normal nu s-ar intoarce să mă privească. De obicei, elevii sporovăiţii J* coridoarele şcolii, râd sunr interesaţi de propriile vieţi- & iC întâmplă acum e exact e>/>j*if//normalităţîi.

— **Ptiate ca nu-i nevoie să te duci la dulâpiorui tău, sugert^ Claudia, uitându-se cu subînţeles la Lydia. E posibil să n[jat] lume şi acolo, Putem să-ţi aducem noi lucrurile,**

Vreau să-mi iau lucrurile din dulăpior fi să plec$_T$ le răsp^ * clătinând din cap **.să mă mai întorc la şcoala asr ,**

Um **elevilor şi-ar d$_{ori}$** [1] **o**

^¿ria [se cm,famă c4nd] J«*« ¡n Septul dufâpKwului **Se ÎN**

ŞCOAI **A NOASTRĂ. Îm, vm$_e$ « udu,$_{sS\ plă\ dar}$**
C[Lltv] ^lor. Clipesc mtmnfl Q;«^__[v r St]
japonez deloc. Clipesc mtruna Sn^ $_M$ ^ * , Mesajul ăsta nu e deloc diferit de celc de peTwhter
J-[S im o] **ne,** zice Lydia, poate...
Xrec de dulapul meu. A fost o **idee proastă să vin** la **şcoali Am sperat că nu va fi atât de rău** cum **mi-am imaginat, că nu se va da $_a$u* importanţă veştii. jşilc sălii de spectacol sunt** deschise. **Uitasem că se iac repetiţii în timpul orelor. Spectacolul va avea** loc **în weekendul ăsta. Arunc o** privire **în sală. Doamna Klein** e pe scenă **şi tocmai ţine un discurs. Domnul Palumbo stă în** spatele **ci$_7$ cu braţele încrucişate la piept. Ar trebui să mă simt uşurată** că **echipa Tehnică nu e prezenta, dar tor simt o senzaţie** de amorţeală **în piept. Intru ca si cum aş fi teleghidată, atrasă de cei** de pe **scenă.**
Doamna Klein se uită în direcţia mea, **apoi** tace **brusc. Se** holbează la mine ca şi cum aş fi o fantomă. îmi **spune:** — Simone, putem vorbi intre patru ochi? Auzindu-i cuvintele,

---

1[ln a]^t $_{an}$**, doamna Klein se** poartă amabil **cu** mine.

capetele se întorc spre **nune** si **încep** ţufottlile, îmi vine să urlu. Dacă nu mi-ar **ti** zis **nimic, aş** h **putut** pleca de aici neobservată. jî B^^^JWB
Doamna Klein coboară de pe scenă **şi se îndreaptă spre e t> >** ^gtfbesc s**-o** ajung din urmă. Cât durează **acest drum al n*«, ^mtcăt**oţiochiisuilt;iţilltiţiilsu pram**ea. j ^ ^ Uite ce-i, începe profesoara după ce ieşim din saia *** *e o perioadă toarte grea pentru tine. Vi«m **uc»am ^mmjek on-line si am suspendat contul ăla de** ^ mi_e de< marc ajutor aaim ^ ,tpreciez faptul **că,pentru**
— Mulţumesc.
— Nu eţ;ri singură, îmi zicc ea, punându-mi o mână
Tc susţinem cu toţii,
UTÎ1 9r.
îi zâmbesc.
— Dar, continuă doamna Klein, nu trebuie să crm * i situaţia asta e neapărat negativă,
— Poftim?!
Nu-mi dau seama dacă am înţeles greşit. Poate că vrea - transmită ceva profund.
— **Nu înţeleg la ce vă...**
— **Sunt sigura că si altora le-ar părea rău dacă ar afla ce >-4 tâmplat...**
Tonul ei coboară şi mai mult. îmi vorbeşte ca şi **cum** mi-arda **un indiciu despre cadoul pe care mi l-a cumpărat de ziua mea.**
—... Inclusiv câtorva dintre juraţii Festivalului de Teatru pentru Liceeni,
Pentru o secunda, rămân fără cuvinte.
— **Ştiţi ce? izbucnesc eu. Duceţi-vă naibii! Are tupeul să se simtă ofensată de cuvintele mele.**
— Simone...
— **Doamna** Ricin!

Vocca domnului Palumbo **e** ca un tunet. Ne întoarcem amândouă spre el. Bănuiesc că ne-a urmărit până aici. 1 se adresează profesoarei:

— Vă rog să plecaţi de la repetiţiile de astăzi! Acesta e un spaţiu unde oricine trebuie să se simtă în siguranţă, inclusiv ^elevii.

— Nu sunteţi superiorul meu! se răsteşte ea, roşind. Mai **am multe lucruri d$_{e}$ făeut** aici. Nu-mi place să **mi se** vorbeasca **Je parc**-aş **fi copil.**

240

— **Putem merge să discutăm chestiunea asta cu doamna direc toane, dacă doriţi, o provoacă Palumbo.**

$_{o}$ aclamaţie colectivă de uimire. Câţiva elevi asistă la ^fL de replici. O singură privire din partea domnului ^ ^ ac ajuns să-i reducă la tăcere, p^J^ă deranjează sa anulez restul nepetîţia de azi, adaugă el

" t ţie! răspunde scurt doamna Klein, Să mergem!

" *r$^{re\ coridoT}$_ DoxmA Padumbo se pregăteşte ur-

d'ir **se opreşte** în faţa mea. ^ **¿ti foarte curajoasă,** Simone. **Nu apuc sări răspund. Cei doi** profesori ies din **sală. Ceilalţi $_{se}$ Uw&i 1* mine. Mi** simt **ca un** peştişor captiv într-un acvariu ^nusod- Dar peştişorii **nu sunt** niciodată priviţi de ***atâţia*** «ehi. Câţiva elevi coboară **de j>e scenă şi se** apropie de mine. Am parte dcati» atenţie încât **mă** simt **ca una** dintre surorile Kardashian. **Hric** vrea să-mi spună ceva.

— **Simone, nu trebuie să,..**

Nu ştiu ce să le spun şi nici cum ar trebui să le vorbesc, din **moment ce nici mie nu** mi-e clar ce simt cu privire la situaţia asta.

— **Vreau să iiu singură** câteva momente, îi zic lui Eric. **Ies din sală. Imediat, aud cum** cineva se apropie, aşa că iuţesc **pasul, Sunt Lydia şi Claudia. Era** de aşteptat să nu mă lase singură **niai mult de câteva minute. Intru într-o toaletă. Miroase a** parfum, a fixativ şi a deodorant **Parc Pustie. Intru într-o cabină şi** încui uşa. îmi vine mai uşor să
P^g aici
Nici «dată nu **m-am** simţit atât de proastă. Mă **ghemuiesc pe** caP*ul toaletei. jgfc
cum s-au descurcat oamenii la prima epidemic de SIDA? ^ » acut fată când oamenii mureau pe capete şi restul lumu realitatea acestora? închid ochii. Ryan WMbM ** 31 infectaţi cu K1V si a] bolnavilor de SIDA. A ost ^eat cu mult timp în urmă, în anii optzeci. Din cauza Ml^ 3 ^uit să lupte ca să i se permită să studice la şcoal - a fost obligată să le spună oamenilor că nu se tem

e»^i copilul. Ntamlcw
' I* atunt"' nu Costau ^ZlT^^Kl ,
mi de tare De fipt T* pS* Î-
fel de mult ca pe Rvan. ' * ^ ^ nu
— Simonc, eşti aici? ^■FllS^ŞB
E *Mila.* îmi acopSr ochii cu pdmek Am mai vfcut de-o *veţmcic,* '
a r>u *[_,m*
— Ce faci aici? il întreb eu. tuşind ca s5-mi rm, .
vocii. Eşti în toaleta fetelor. O să se ia cineva de tine H , ^ aici.
— **Prietenele tale mi-au zis unde eşti. Le~am prom* mac să vorhesc cu tine. N-am crezut că o ii vii U ^aft Nu ai fost la ora de istorie pentru avansaţi**
— **Am venit să iau nişte chestii.**
— **De under Din toaletă?**
Pufnesc, rn;i ridic şi deschid uşa cu piciorul. Milcs pare palid, dar adevărul e că lumina de aici e oribilă. Prin fereastră pătrunde **doar o mica raza de soare, iar luminile din tavan pâlpâie.**
— **Nu cred ca a fost o idee bună să vin la şcoală azi, îi** şoptesc. **Nu vreau sa mai ies de aid. Aştept să înceapă şedinţa. Vii şi** tu?
— **Sunt obligai sa fiu prezent la şedinţa. Ai mei mi-au îis ci directoarea mă bănuieşte pe mine. Crede că cu am postat mesajul pe Twitter,**
— **Nu se poatci exclam eu. O sale spun că nu e adevărat.**
— **Nu e important Milcs strânge din buze.**
— Simone, îmi pare foarte râu că treci prin aşa ccva. Nu s-ar ii întâmplat, daci nu am li fost împreună.
— **Nu- i adevărat, il contrazic cu, rrecându-mi degetele prin pir. Nu vreau si-l aud ecrându-şi scuze pentru un lucru de cart nu** faec vinovat.
. cJ s-ar fi întâmplat **indiferent** dacă nu am **Îi** fost
^rliul caff te* Ultlirf)r virus mă urăşte.
^ 1 nu pe **uiăŞtC ^^ e* eu V Milc* "uuem**
^ cInc n ftcut-o? în treaba el, făcând un pas sprc millCi
L în rostesc numele. **Miles** şi **Jesse au lucrat cot** la **cot**

V:' ,J nceputul anului, iar dacă ii spun, va trebui să fiu martori
[PL∗ 1 riitl pe tar<r VCStCa lC⁓ar PUtCa m miniet
13 11 " Sa **fim serioşii Sunt** prea obosită ca să mai fac faţă **fi** **T t î 1** i i **altora; abia reuşesc să mă** descurc cu ak mek. **^** **ᴘ'-ʟᴛ acunli ¿ând Miles e** aici, **nu** vreau sa plece. Aţa s-a întâm- **,, Lydia şi Claudia când** le-ana văzut la u$a mea. Abia acum **¡mi dau scama cât de mult** mi-a lipsit Miles. Ridic din **umeri şi** ii **răspund:**

— Nu vreau să vorbesc despre subiectul ista. Va trebui găsesc o soluţie să trec peste treaba asta.

— **Ce soluţie?**

— **Probabil mă voi** transfera din nou, la altă şcoala, u zic, cu **ochii aţintiţi în podea.**
Observ că poartă încălţări cu **crampoane. Uimită, ridic** privirea.

— **Jucai** *lacrosae}*

— **Nu.Doar pierdeam vremea. Nedumerit, clatină din cap.**
Cum adică o să te transferi **din nou?**

— La fosta mea şcoala s-a întâmplat ceva asemănător, u exp mei oitindu-mi la încălţările lui. . cmr
t Mă gândesc la cât de bine arată când joacă ™
^ Că rni-am ales pros< mc>mentui pentru e
7 De aceea m-am transferat aici. Cum clasa a i .
mă gândeam să trimit în avans cercn pentru mscr
^uitate.

tits imi cere socoteală:

— Asta-i tot? O să fiigi, pur si simplu?

Dacă aş invita într-o şcoală mai marc, aş întâlni multe fel oameni, poate chiar şi persoane serupozitive. Cumva, astfel'^ persoane reuşesc să trăiască în viaţa reală, fac f'aţi anilor de ii Ce C pe urmă îşi găsesc o slujbă şi îşi întemeiază o familie.

Aşa s-a întâmplat şi în cazul lui Javier Muñoz, cel care u ju^ rolul lui Hamilton şi pe care Jesse nu îl suportă. Nu înţeleg cum de a putut Javier să le spună mturor că e infectat cu HJl r

firi & izbucnească instantaneu în flăcări. Cu roate astea, oamenii au continuat să meargă la spectacolul **1uJ** să stea la cozi imense pemru a-] întâlni, să-î strângă mâna, să-l *atingă. Ştiau* cât de talent era Javier, încerc să-mi stăpânesc lacrimile.

Oamenii **care s**-au dus sa-l vadă pe Javier **Muñoz** jucând nu sunt **asemenea** lui **Jesse** şi a puştilor de aici. Sper **că porcăriile astea** se întâmplă doar în licee, în clădirile pline cu **puşti** fárS mulţi experienţa de vîată. **Sper** ca mai **tarzîu** să fie mai bine. **Dar** nu ştiu cum va fi,

Poate ca **mă** voi **muta** în New York şi mă voi descotorosi de ceea ce mi se întâmplă acum aşa cum te descotoroseşti de o hainii murdari. O să &e ea Pops. FI a plecat din Carolina de Nord. Familia şi prietenii lui erau ofticaţi fiindcă e gay. Pops s-a mutat Într-un loc unde nimănui nu ii păsa dacă îl vedea sărutându-ft iubitul pe **trotuar.** Nu le-aş spune *tuturor* cá sunt seropazitivă, Jar poate că într-o şcoală nouă, mai mare, nu voi mai ti nevoită si *nú* ascund. Milei nu are dreptate. Sá ma transfer nu e acelaşi fucru cu ***ajugi.***

— Nu înţelegi, îi zic, indepirtandu-mă de el. I labar n-ai cum mi simt.

— Haide, Simone! N-ar trebui să te dai bituti pentru ei unii se poartă oribih

Normal.[1] **Ţie ţi se** pare simplu. Mi îndrept spre u^ă. Miles mă apucă de braţ.

v|e| aşteaptă! Hai să vorbim. " '«nft aau bătută! izbutesc clL înc,rc

^ ^ pf<

" ml* îf ^ vor în **** * ^ nu

^ ^ **fit au într-un loc unde nu sunt dorită, N~am** chef **a** rămân **se holbeze toata lumea la mine,** disprețuitor, când intru în **Vocea mi se stinge. Închid ochii.**

,Tu n-ai fost acolo. Amintirile **pe care m-am chinuit atâta** să le uir ies acum ia juprafâţ*-

— **Când lumea de la tosta** mea şcoală a afîat e£ am HIV, **m-am ascuns în toaletă toata** ziua. Părinţii câtorva fete **au ftait petiţie să fiu transferată într-o** altă clasă. Nimeni nu vorbea cu **mine. Nu aveam pe nimeni.**

Eu nu sunt nici Ryan White$_{T}$ nici Javier Muñoz. Eu sunt eu. **Tot ce vreau e să fiu normală***

— **Eu», nici măcar nu ştiu** ce să spun, bâiguie Miles. **Miles îmi pune palmele pe** umeri.

— **O si-i rup în bătaie, de tiara** el

— **Pc toţi? I I**

— **Pe toţi. N-o să scape** mciunuL O ri... Nu ştiu. Mă descurc **eu. Nu vreau să-ţi faci griji. O să te apar.**

— **Nu ai cum, Ü răspund,** zâmbind **firav. Nu poţi schimba** telul **ai care gândeşte lumea.**

Ochii lui îmi cercetează faţa. **w, ă te**

— Eu nu pot, dar poate că ***tu*** poţi. Nimeni n~ar h capaba.

Ura^ dacá te-ar cunoaşte cu adevărat,**.Simón«, frate! Acum sigur o să** izbucnesc **în** -Miles..

~~ Pot să te iau în braţe? tran&p'uapc ţi *

, sprijin fruntea de pieptul lui. Mnoase a _ ^ ^

de rule. Mă strâng în braţe, iar eu u actr^pul lu

— **iîmi pare râu. Aş vrea să ştiu ce e de ftcut.**

— **Şi eu.**

Rămânem **îmbrăţişaţi pentru un timp. Bătăile inimii mi * potolesc si respiraţia mea revine la un ritm normal. Apoi un .munt în difuzoare destramă vraja momentului.** ***Simone*** *Garda-Hampton este chemată* ***în biroul doamnei dm:. toare. Te*** *rugam să te prezinţi în biroul doamnei* ***directoare.***

Mă încordez. De ce fac un anunţ *public}*

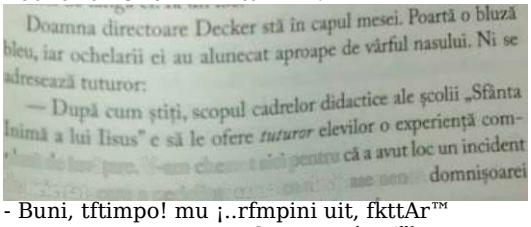
— **Nu-ţi face griji. Mergem împreună, zice Mlles şi mă strânge mai tare în braţe. O să-ri dau hanoracul meu norocos, să-ţi pcurrc noroc. N-o să fie aşa de rău. Promit. Ce mult aş vrea să-l cred!**

CAPITOLUL ÎI

Fu >i NÎ»[1] [int,Am ilT]H[ireuni] <» biroul directoarei, Hanoracul **y** [e] **aTăt * incil am ^zafia ci înot fa el. ¡n facsJ**

[nf] U* ă işteţitâm în hol, o morari ne **foc semn ^ imrim Îhfj^o** ,,'idc fiinţe. Probabil cA aici se întâlnesc profesorii ca ri discute **¿eipft elevii-pmblcmă sau sa** organizeze **tnrmniriJe în care ne** Ktfben. **de*prr pericolelc ci ^ifurnul'.n de droguri. Se pur ci jcum & ain** devenit **o probi emi de intere* general.**

Aproape rnari sala e ocupaţi de o tnoii *mm* din lemn, ovali Mii întii ii vftti pe părinţii mei, care <e ţin de minL Sau aşczat ufl mai jpioapc de **u^l l)R** tcaliltS pane **J** mesei **SE AFLI PIIÎNPI** lui Milrt, prezenţi nici din cine ţtir ce motiv. îmi «ne sJ vomit, Seimlni cu Milo **mA** rog, *fi* se amâni cu n — dar se **iscamină** h inire ei iu pat * as! amu ţi ochi negri. Amindoi stau cu spatele <kpt Mama li ţine mâinile **incnjrişMt,** iar **tarii lui e încruntat.** Kauntll dr Unol «I 11 tui Lw[1]!



Doamna directoare Decker stă în capul mesei. Poartă o bluză bleu, iar ochelarii ei au alunecat aproape de vârful nasului. Ni se adresează tuturor:

— După cum ştiţi, scopul cadrelor didactice ale şcolii „Sfânta Inimă a lui Iisus" e să le ofere *tuturor* elevilor o experienţă com-

că a avut loc un incident

domnişoarei

- Buni, tftimpo! mu ¡..rfmpini uit, fkttAr™ ***** Uc iavtţro, V-*m chemat a*[1]1*[ntIU] * „„ . periclitat ^ rt *cM* »*<«[nia]

[G]"0«-H»mptOO itm^i fKrttop»[1']»[1]

fşî frnpmineză vârfurile degetelor şi adaugă: — Domnule **Austin, doamna Austin, poate** nu ştiţi [ce Se pe] **rrece. Ne *tantin* că fiul dumneavoastră ar putea** 6 **implicat.**

Mi **se pare foarte bizar că directoarea** l-a implicat tocmai *Mitcs* în **mizeria asta, când ar trebui să discutăm** despre cum sj-l **pedepsim pejesse.**

— Staţi pufin! cer eu cu voce aspră.

Mama lui **Miles** întoarce capul spre mine şi mă priveşte în ochi pentru prima dată de când am intrat aici, dar tatăl Jui refuzi să se
uite în direcţia mea.

— **Câte persoane au aflat? o întreb pe directoare. Şi *ei* de ce**
sunt aici?

Nu aţa mî-am imaginar că-i voi cunoaşte pe pănnm lui Miies,
Dar, dacă tot o să părăsesc şcoala asta, nici nu mai contează telul
în care tac cunoştinţă cu ei.

— Simone - spune tata —, doamna Decker ne-a zis că fotografii le cu mesajele postate pe Twitter au fost trimise şi către anumite grupuri Facebook penrm elevi şi părinţi. Dumneaei crede că
Miles ar putea fi implicat.

— **Miles în niciun caz nu a..., dau eu să-l contrazic. Domnul Austin mă întrerupe.**

— Vă asigur că £ul meu nu ar face niciodată a^a ceva. Vorbeşte ca un spichcr.

— Miles nu e nîd pe departe atât de...

— ... de josnic, completează doamna Austin, Nu ştiu cine a născocit minciuna asta despre Sirnone.

Pops îşi muşcă buzele. EJ şi tata schimbă o privire.

— Nu e o minciună, declar eu.

Dacă tot voi părăsi şcoala asta, măcar să plec făcând zarvă.

— Chiar sunt infectată cu HJV. iar Miles nu a spus niniănui- Ştiu cine a ffccut publică informaţia asta.

Doamna Austin mă priveşte uJuită- Miles se uită insistent la încercând să-i atragă privirea, dar nu cred că ştie ce-ar putea să~J

pa 5C zgfiief« ,a mi,ie ca cu™ tocmai i-am zis cS răpirea

— ¿re un hobby deal meu. Bine ca nu şti, **ce am** Ago**t eu** şi ÎL [r, bu^tartu ei. Inu imaginez ci ar fi în **stare** să-l lcge **fedeleş** t î n c u k În L ;Unera M C3 deP«te de mine,

f* '] L,ni ¡j ikuţ mama lui Penny, în *Hainpray,*

J L Simonc, asta în&eamnă că ştii cine a postat acele mesaje?

doamna Decker.

__ Bănuiesc cine e, îi răspund. Un tip care a aflat că am 111V şi CBem-* tot amenințat că te va spune tuturor daciL, dacă eu continui să mă văd cu Miles. A spus că sunt *ptrkubaiă.*

— Stai puțini intervine domnul Austin. ridicând o **mână. Ai HIV** ți te-ai întâlnit *cu fiul* meu? Miles, ai **idee** cât de **iresponsabil** ești?

O palmă m-ar fi durut mai puțin decât vorbele astea.

— *Poftim*? exclamă tata.

Se ridică în picioare, abia stăpânindu-şi furia, şi i se adresează domnului Austin:

— la ascultă, amice! **De ce** n-o ici **tu** din loc şi„.

— Dommdc doctor Garcia, domnule At^tin! izbucnește doamna Dcckcr, Nu tolerez un asemenea comportament în biroul meu. Domnule Austin, ca să vă calmați, vă anunț că Simone nu poate să Ic transmită altor elevi virusul...

— Dar duca sângerează? o întrerupe el. Copiii mai şi cad. St putut să-l transmită oricui. Nu alerg de colo colo *mânjind* oamenii cu sângele meu, îi LUI ^cercând să vorbea ferm. Iar dacă mă tai, eu am grija de ltU"ln ci nu ştiaţi, folosirea săpunului neutralizează virusul, k ~~ 1W contactul sexual? continuă domnul Austin, uitându-se

Kină urma, vorbim despre nişte adolescenţi. ^ "u am venit aici ca să discutăm despre viața sexuală a iiicci

^pâftdiT riț o iț:Ște d C1L &ă dumneavoastră a Knttt'm ° iniormilTic **xtrem* de personal

— **aPops, Miles nu..,**
— **De ce aş face aşa ceva? întreabă Miles. Eu,., ţin U Srmr>ne**
Nu vreau să se ţipe la Miles pentru ceva ce nu a fîcut
singura care ştie rot ce s-a întâmplat
— **Nu Miles e vinovat, insist eu, sperând că vorbea Suficient de tare. E vorba de Jessc Harris, un băiat din clubul de rcatni. Mi-a zis că m-a văzut la spital şi mi-a lăsat săptămâni la rând bilete de ameninţare, în dulăpiorul meu,**
— **De ce nu ne~ai spus? îmi reproşează tata. Sîmone, deu,tM**
— **Pentru că n-am crezut că Jesse va face aşa ceva. Mi-a zis sa stau departe de Miles, iar cu m-am gândit că o să-t spună scom] meu, dar nu mă aşteptam să fie atât de nemilos.**
în cameră se lasă tăcerea. *E* **dar că n-aş purea fi actriti Nu suport să se uite toată lumea ia mine.**
—jes5â? ref>ctă Miles. Adică vecinul meu?
— **Da. Chiar el.**
Doamna Decker scrie febril pe foile ei.
— **Jesse Harris? întreabă doamna Austin, neîncrezătoare. Nu se poate! Eun băiat tare bun,**
— **Simonc nu *tnintt,* intervine Pops. Dacă susfinc că el a ameninţat-o, atunci aşa este.**
— **Dar fiita nu a spus nimănui, protestează doamna Austin. Dc ce nu a facut-o? De unde să ştim că nu a minfit şi despre altele? Adevărat, e vina lui Miles că nu ne-a spus despre siruatia asra...**
— „Situaţie"? repet cu.

Ochii mei poposesc asupra lui Miles, dar cl nu se uită la mine.

— **Haide, Miles! continuă mama lui, coborând glasul.**

Se apleacă spre eJ, ca şi cum în sala asta ur fi doar ci doi.

— **Ştii cât ¡im muncit cu toţii ca să ajungi unde eşti acum. Pop mai mult.**

Nu mă aştept ca MiJcs să sară pe masă şi să fină un discurs în apăraia mea. Nu mă aştept să ţipe la părinţii lui. Dar tăccrea lui

findet* la tei ţi faptul et «A intre ai lui şi k permite

FJţ jar opinia publica a rămas în urma. Ştiţi de ce? tn- I Jftt ^ 1 furios. Din cauza ignoranţei. Din cauza oamenilor ca i

.WiM'11'1 i v.

1Jn viaţ41 mea"C 3 Patra °ară Cândîl aud ţipând ¯

trvltan,emîJi infec^d ai **HIV au avansat**

^ , i. - .»mnîa nublica a rămas în urmii ^ti*; *a*- ^

^■fită. încetează te rog! **Nu am spus** nimănui fiindcă n-wn ^ în situaţia asta. **Nu am vrut ca** oamenii să afle si viijt i'1 -

* se

^ **Şi de ^ dcc's WPW, mi intnzabă doamna Austin,**

^ndu-mă dezaprobator. **Ai hotărât să-mi expui fiul** la **un** ase-

Acum nu e vorba *dttyrc d>* u răspund eu. JW vorbesc mai încet decât ea, cuvintele melc răsună limpede ¡n iticâperc. Doamna directoare mă lasă să vorbesc, deşi probabil ci nu aşa îşî închipuia că va decurge intrumrea.

— **Ţin foarte mult la Miles si** nu **vreau sH** fac rău. De aceea **i am spus cil sunt scropozitiva> Dar acum** vorbim despre mini. **Despre mine şi Jesse.**

Liniştea din încăpere e aproape **sufocantă.** W feresc privirea. **Soţii Austin** nu isi slăbesc fiul **din ochi.** Atmosfera e chiar mai **tensionată** decât cand **s-a** ţipat. ,, i -gppj

- **Vă asigur ciS angajaţii şcolii vor avea grijă de siguranţa şv Etatea lui Simone, declara doamna Deckcr. fl vom gta pe lcsse Hiutîs ţi vom desluşi aceste**

situaţii. Domnule ţi doam™ Austm'
mulţumesc ci iţi venit, _ , „„„„
^nţii s -au ridicat deja, dar Mile» trage de timp * ^ '^se sa
aici. Pe de altă P^T^IS
lm ** în apărarea lui, m-am asigurat că tot, ce,
* - d m, 5Cris biletele d, şantaj. Dar, la ^ f» lua,
apărarea. Mă holbez la muchia mese.. Mto ** *
* Şedinţe.
— Simone,povesteşte-mi cum s-a petrecut totul, mi mdeainnă **doamna Decker, înarmată cu hârtie şi pix. la-o de** la început. **Trag adânc aer în piept.**CAPITOLUL 32
■ w din **cap gândul că, de când eu şi**
C^^^r^imefnus-aschimbatdcloc.
^r^fm^ făcut curăţenie pe aici. Dac* nu
Snt, cu doamna Decker, imediat ce am urcat în maşini, «taptii plâng- Cu siguranţă, reacţia mea a redus pericolul pscieps^. Pe deasupra, încă mai avem musafiri.
Davc şi tuta au început să-şi vorbească din nou. *Abuela* şi *tia* Cimila prăjesc *plâtatws[1] Le aud de sus cum chicotesc, puţin amc- îfc de băutură, O să-mi fie dor de ei când vor pleca, după spccta- wL Tui nu mâţ simt în stare să cobor în bucătărie şi să mă alătur ■aehei generale. Dacă aş cuburi, atmosfera s-ar schimba şi toată Eiar tăcea,fiindcă nu ştiu uim să se poarte cu mine. * stau în camera mei pare cea mai buna opţiune.**
0 1 1 * d u - T ^ gmpul cart creat Pentrl1 3 vorbi
^tcl'1 ţ[L]r Udkr Mi_aU pr•pUS sa ™ă în vizitA* dar M ne~ ^ «a lipsCilscă
de h activităţile lor de după ore di n cauza

Un Mv veniţi vineri, la spectacol?

^^stfoW^k gătit.

Z51

Claudia imî răspunde imediat; ***întrebarea e dacă TU mai***

Bat darabana în ecranul mobilului. Dacă mint, îsi va d* **^ Dc asta n-am** vrut să folosesc aplicaţia **Google** Hangout^ **A^** dezactivat notificările tuturor aplicaţiilor, **în** special din **cauză ca** Miles îmi tot trimite mesaje stupide prin care *lş|* **cere** scuze N_u vreau să mă gândesc la el. Dar uite că exact asta fac.

Nu ştiu cum ar trebui să procedez. N-am idee dacă ne-am despărţit, dacă e bine să-l ignor mai departe sau daca e cazul EA stăm de vorbă despre ce s-a întâmplat. Poare o să mă transfer la o aha **şcoala, şi atunci nu va trebui să-mi mai bar capuL**

Oftez, cu capul în pernă. Despărţirea pare un lucru...ptrma- *nmt.* **Bineînţeles că vor mai fi şt alţi iubiţi,** dar Miles e unic, Davc mi-a **povestit despre propriile foste prietene,** dar vorbeşte despre ele **aşa cum vorbesc adulţii despre relaţiile** lor din liceu, ştiind foarte **bine că au fost trecătoare.**

Nu vreau să-l uit pe Miles, Nu vreau să nu-i mai văd zâmbetul sau să nu mai primcsc mesajele lui în timp ce se uită la music-halluri Vreau să-mi vorbească t le spre obsesia lui stupidă pentru ***kkntsse.*** Dar de fiecare dată când mă gândesc la el, simt o durere în piept- S-a purtat atât de frumos când i-am zis că am ITTV! Ca şi cum n-ar fi fost mare lucru. însă apoi au intervenit părinţii lui şi cevii s-a schimbat. Părea că nici nu putea să vorbească. Poate că nu a vrui s-o facă. Poate că. în cele din urmă, nu i s-a pilmt ca merită osteni

— E totul în regulă aici?

Mă uit spre uşă/lata şi Pops stau în prag. Ciudat! Probabil ci iuta a aranjat să-i ţină cineva locul la muncă — un lucru deloc uşor de realizat,

— **Da,** Ic răspund eu, gesticulând spre telefon. **Mă uitam** li **i"'nlmuleţ amuzant,**

— DecL., începe Pops, intrând în camera mea.Jesse Hard* ■

— Da. Chiar el.

Observ **căPopfiarcUiiplicin mânj**

m,5 primesc o scrisă din partea lui jewe.

«a în<clc* de co J pro7

ÎT^Inau-* pe pat. Probabil că băiatul a« ^ ,, u ^* ficut

^ ^

„u-w fi fost roilî de el. l-aş putea **spune lui Miks ei** io« **jrt** «ntimeme **pentru** el, **dar nu** m-ar face **si m* simt mai** bint în **primul tind. ar fi super**-jenant. în **pius, faptul** ca **Jesse il** placc e o chestie **pcrwi;iU.** iar cu **respect intimitatea celorlalţi.**

— DJ,«cunosc eu. **Probabil ci ai** dreptate.

- Aţa-i, (pune tata. **Oamenii sinăcoşi din** punct de vedere anoţiBiml nu fac astfel de lucruri.

Ci de obicei, 1U O ahordure raţionali. Nu prea îmi amintesc ce Sarah. Mi se pare ci tata a inecrcat să mi con- ZZ^T" PC mi"e' « '^ut decât să**-mi * <W PTOCcda * 'mcil lucrurilc să ™ ajungi ¡2 * Sriji * «L? nu ^ Si te to, iţi zic si t ^iaiST, ' SPUnt P0PS' 'n'",zandu-ini plicul.

^^IStFT1 T reStUl mului iac dixee- Z S* b_{lae}, ^ C 81 nu"' mai pritneasci la a„ul

^^ m ianuarie, voi *ri k „ ■

• u 'Vl>1 ţtt la ce universitat

e__Oare... ar fi aiurea să studiez actoria după liceu?
Nu-mi vine să cred că am pus întrebarea asta tocmai *acum*
— **Sigur că nu, răspunde Pops, surprins. De ce** ar fi aiurea?
— Păi...
Nu ştiu cum să explic ce simt. Chiar aşa! *De ce* **ar ii aiurea? —Pentru că e o profesie des ml de nesigură, iar voi doi aveţi slujbe** *atât* **de bune! în plus, San Francisco e un oraş foarte** scump**la fel şi New Yorkul.**
— *Carino***începe tata.**
Are lacrimi în ochi. La naiba! Nu-mi place deloc când ai mei plânj; de faţă cu mine, —Tu ştii că nu mi-am dorit din **totdeauna să fiu doctor?** adaugă
eL
— **Nu. Credeam că ţi-ai dat seama că vrei să iii doctor după ce** *tia* **Cămilă aproape că a rămas însărcinată. Ea aşa mi-a zis.**
Tata se încruntă.
— **Nu aşa s-a întâmplat Voiam să lucrez în construcţii. Bunicul tău voia să muncesc cu el. Dar după ce am început munca am observat anumite lucruri. Afacerea nu mergea întotdeauna bine. Trebuia să împrumutăm mul fi bani ca să ne menţinem pe linia de plutire.**
— **Normal, zic eu. Nimic nu merge bine** *întotdeauna.*
— **Exact asta votam să zic, continuă tata. Atunci mi-am dar seama că e posibil să eşuez într-un domeniu care nici măcar nu-mi plăcea. E mult mai bine să nu ai succes într-un domeniu care** iţi **place decăt să dai greş într-un domeniu care te face să te** simţi **nefericit.**

Ceea ce spune **tata are foarte multă noimă, îmi** vine să plâng, Să fie atât de simplu? Am senzaţia că majoritatea adulţilor au slujbe care îi tac să se simtă foarte nefericiţi. A trăi dorindu-ţi să aci ceva complet diferit aproape că pare obligatoriu. Dar nu e
^T d o amnă dOCT o r Kbm ı nki domnul Palumbo, "ia mătuşica Jackie nu par nefericiţi.
one, eşti cea mai puternica persoană pe care o cunosc ^ e: e m are lucru daca o zic eu, care am făcut armata.

Si J completei tata.

moment de ezitare. Se uită la Pops, nianl a ta biologica ar fi fost mândră de rine. Aş vrea **să-fi m-Esti mai multe despre ea, dar nici noi nu ştiin** mare
pater"
|UL insă **ştim** că re a iubit, **adaugă Pops. Era cât se poate de limpede** Am încercat să ţinem **legătura cu ea cât de mult am**
' ¡mi amintesc că vorbeaţi despre ea, le zic eu, deşi am doar riteva frânturi de amintiri. Chiar îi plicea mult numele rtSimone H, aţa-i? Când i-aţi spits cum m-aţî botezat, ea a zis că-i aminteşrc
de...

- *D c* Nina Simone, completează într-un ^las taţii **mei.** Sunt **incredibili.** Tat;i îşi drege glasul **si spune;**
- **Suntem *foarte* mândri de tine. Sper că ştii Nu ţi-o spunem pF« des. dar vrem s-o ştii.**

Ml uit la oamenii ăştia cărora nu le semăn, **dar care mă iubesc** şi nn-au învăţat atât de multe lucruri,

- Ştiu, Ic răspund cu un zâmbet. Vs iubesc.

Aştept să iasă din cameră, apoi citesc scrisoarea de la Jesse.

*Afo rf-'tf ¿«á ccriewtA Aı-C ti w *j«t& fa W- că H»ᵥi</;»tre (ucr«rife f* cm fnbuie eÂ (e fac f irf-f ^ ¿J fArc /\f ᵤ ^ ^t J- te De M ** ᴵᴬ u* ^ Ţrttf ᴬ AHa/ trecut. O&f*«** ** p Ctr *ᶠ t* e*«frâ*kh lui wticAk Te ^ des U cp'ftJ.*

^ ^ *tÃCtit* *ÎH ¿Jt repet'P[l]- ** **AiVrffl** *prt* Ff^tăf P[e]* & *-[uftf] ftfn Ji & ^[0]
*AtÁt de t*T* f*?t<*[f] ** t* tfrfwí *r *fţ< ^
Par ţi
£W ţ*t* *[a] *** MV [Cf]**vt a o & ^
/J[u] ţi.A Ut aícíoMI r*tfif*f* Trtutc-fi pttrtciit fartt nptdt.
$t îW* trtrfr * W** [r]*P M*»+ ţi *
ctujbá. îw P[Arf] fa* ^ *
erictt de +*ft ¡»cete. tfi ^ <ic co«tr*r<u.
A** feniAp* îi prefaci. Te Wii* f>* ktfur k fedt] cm
tfi f> W ff P[rtBL] ««trtpf că te p^rttu *tit ét > Öv-
enii cv HJV^t Mwi, ¡W că ţi tu Ar frrfhti
Cd te porţi ca fim bfifay. Penoa^ek ttrepsvii^ r^t /«/fr
- **cau a/ puţi*** -, /W e> p
tu eţt:
Mi ce ftre* «drept ţtiu cu*» ţJtftí că drtct » ce **r** JJ pt
Mifet át **uit f^P- M dio d*f aJ»ÍA ahmî *rt* ** rcu.pt ?
Â-/ hint. fa pite hiiafr fi
e evident că (a teffolul «o ţi Miki ^ ce^A»**. tĂ-ţi ser*«
că »u ce/t vin[A] f*. p ck<*r «u etfa Mu tţV vi****'* pe«frv
«imit jri* e* r-A mtÂMfUt AJu-t^ ásM rfrt^* ét ce :
feriv *tÂt-ra, ¡)(Kf ptiu cd **crif i rfcpu^fHri,
tf*ir Ar ce A? put CA CÂ ***lAJ**' tCti'U CA **f/** tt U**ţ> ^
¿W ^Ari riătf îă Ucrtrik w fa&itţ *t*t de At'ure* pentru
t>+t
/\JupreMcÂ fK'AtH pititei f-Ar puft* ¡»tÂM^A AţA
*A/u-**v ve*eA că cr*d că eţti reropenfivĂ fi CÂ rţ i-
J^f* **éinc; CoMpUt diferit, co**pArăţit cv A/u f+rt***
duciit
Pr t+Jnt v&r et^aţricuU, iar tu probúbt/ pftCA ím AÎti
pArte. € fi/ 4c tMikr* a/a dt {a pietó /^'ef
dcfpre fftrf hm vorbit /a or a J? urnite iá. f*ciÍ o dAtÂ, ih
%i pare râu
JtCft
Z58
Iii™i nMi Mm>

CAPITOLUL 33

'¿iitt de vineri mă ia pe nepregătite. Trei luni mi-am tor imaginat cum vei «acţiona în seara premierei. Ştiu că nu suntem pe Broaiiway, dar e primit dată când mi s-a încredinţat regia uuui ,pectttol adevărat. Le sunt datoare tuturor să merg la Spectacol. Inii tot repet

lucrurile astea în minte, în timp ce mu îndrept spre fcoall

Trag adânc aer în piept şi imi potrivesc rucsacul pe umăr. Top devii implicaţi în piesei ar trebui $¡1 intre pe uia laterala a silii de festivităţi. În faţa intrării principale aşteaptă o mulţime de oameni, încă sunt destul de departe» deci nu dcsiuşesc toate feţele, dar blnuiesc ci nu au venit doar părinţi.

0 femeie vorbeşte atât de tare, încât vocea ei piţigăiată se aude chiar şi în murmurul general:

— Nu-mi vine să cred că totuşi *o* să joace piesa! De U bun fafiput a fost o alegere neinspirată, Şi, pe deasupra, cu fata aia ca fegrcor?! 0 fi un fel de *declaraţie de principii!* Inima mi se strânge. Nu mă simt în stare să intru, Ucrunle mi w trebui să se întâmple, .

htni repede pe u$_{\text{v}}$a laterală, cu capul în pământ. Cea m* bună ^ntftoart e debaraua cu recuzită. Toate lucrurile de care avem se află deja în culise, aşa că aici nu mă va deranja mmem. [d]Uc fintă la debara şi mă strecor înăuntru.

■

*Paşi în dreptul uşii. " P"[10] voce răsună în apropiere:*ppp^

~~*mrn*~~

— **Unii se plâng de Simone.**

Cred că a vorbit Katie, care l-a înlocuit pe Jesse, fostul $_{\text{şc}}$| ¡j echipei tehnice.

- Poate ar ti bine să stea cineva la intrare şi s.i verifice daca toată lumea are bilete. Oamenii se poartă foarte urât,

— Dar nu sunt violenţi, nu?

De data asta, a vorbii domnul Palumbo, Vocea lui blândă imi aminteşte de domnul Feeny, din serialul *Boy Mieii World.* **E limpede că e stresat. Nici nu-mi pot Închipui cum se simte acum, mai ales că el şi doamna Klein nu-şi mai vorbesc.**

— **Nu, nu cred, răspunde Katie. Ar fi de-a dreptul exagerat.**

— **N-am mai văzut aşa ceva, recunoaşte domnul Palumbo. Fii atentă! Du-te la doamna Klein şi spune-i să roage câţiva voluntari să iasă la *uşi şi* să împartă broşuri. O să încerc să te răspund la întrebări,**

— **Bine, spune Katie, O sa putem începe ia timp?**

— **Cred că da. Ai văzut-o pe Simone? Strâng clanţa în palmă. Nu mă simt în stare să vorbesc cu domnul Palumbo.** Data trecută **când am discutat cu el a fost dureros, deşi nici măcar n-am** purtat **cine ştie ce conversaţie. Oftez şi mă uit împrejur. Tot felul de pălării zac împrăştiate peste tot4 Restul spaţiului e ocupat de mormane de cutii deschise.**

— **Mă duc s-o caut, zice domnul Palumbo. în cel mai rău caz, începem fără ea. Dar nu cred că ar ii cinstit faţă de ea. Eşti** sigură **că ai văzut-o intrând aici?**

— **Sunt sigură, A trecut glonţ pe lângă mine. N-a spus nimic.**

Rahat! Eu crezusem că nu m-a observat nimeni.

— **OK. O s-o caut**

Ştiu **că il dezamăgesc. Palumbo m-a ales pentru** ci a avut încredere în **mine. O mulţime** de **colegi au** învăţat replici **şi** cântece, **au** pictat decoruri şi au învăţat **cum să** le schimbe între ele în câteva secunde. Pentru spectacolul âsta au muncit pe rupte toarte mulţi oameni, inclusiv Palumbo. Nu-i pot lăsa baltă tocmai acum

.tata care visează ^enţ iată a] cărei

* Jc *ă **P**Unem * **** a *nut^hzHti*

^^^tiU^Tediza nmuc din toate **astea** daci mă ascund **^uiesă ma f^esc de gândul pe care am incert «4 ascund atfl« timp: daci mă dau**

bătută, mama mea biologica ¿ar Nu 3 apUC!It ^
cuooasc^dar crcd că nu **i-ar**
^daftaţ da bir cu iugifiL
Şi *eu* a? fi dezamăgiţi de mine.
Cineva bate la uştt debaralei. Incremcnt^e. Cred că am fost (jflSiJSptort- La urma urmei, e O *nenorocită* de debara.
— Simcmc,esti acolo?
E vocea lui Miles.
îmi **muşc buzele. Daci** tac, **poate** *e-q* **să plcec.**
—- îţi văd pantofiL Şfiu că eşti aici.
—Poare că nu *vreau* să stau de vorbi*
Împinge uşor u^ Sub **tricoul de echipamente** imbricat corn- **pic: În negru. E ciudat că pare atat de** stânjenit.
L^mx **mai** văzut **trrwţioiut, dar nu a^a,** —Plângi?
— NuN răspund eu.
^ptul tă îmi şterg ochii mă cnn trahee-
^ Wrc să evit pe toată lumea.
¡n clipa asta nu e kfe) de uşor să-I plac ca atunci când ne uitam i^pitună la 6|mCh ^ sau cilMJ pierdeam vremea în parc,
yi ^wz&tt nki pe mine, fa*
•*jeV* cândva *Rtgcle tiu* sau *Fantoma de h* efmt
I* = banei Nu era simplu nici când eram la el în bucătărie, dar
mţeîcg.Pareuvr^uiitc
intră b debara. Nu vreau sa-i loc, însa tt^te să se **printre două rafturi.** 1 hei nu vrei să mă mai vesti, **te** înl

— Chiar dacă sunt o paria? răbufnesc cu. **Toat*** inclusiv părinţii tăi - mă urăşte, desi cei mai mulţi **nici** nu **Z** cunosc. Nici măcar nu **mi-ai** luat **apărarea.**
— **Nu-i corect sa-mi reproşezi asta. Am încercat,**
— **Nu-i corect? Vrei să ştii ce nu e corect? Ce mi se imámp|A ¿cum. E ea cum.» a apărut o pripastie uriaşă, iar cu sunt pe 0 parte a abisului, cu familia mea şi cu alţi câţiva**

oameni care înţeleg, jyj toţi ceilalţi sum]>e cealaltă parte. Credeam că mi susţii. Am' *nevoit* de oameni care sa mă sprijine. E greu acum, dar e mult mai greu când sunt de una singuri. M-am simţit foarte singuri la şedinţă când n-ai zis nimic.

— **Simoné! Doamne! Eu... N-am vrut să te simţi singuri Probabil ca nu te ajuta cu nimic s& auzi asta. dar nu... Pur şi simplu m-am blocat. Nu sunt obişnuit să mă cert cu părinţii mei.**

Mă uit în podea. Nu ştiu ce să mai zîc.

— **Dar până la urmă tot m-am certat cu ei, continua Mii«, Jn parcarea şcolii. Le-am spus ci au zis porcarii şi că tu te-ai purtat de un milion de ori mai bine decât ei, chiar dacă eşti doar un copil.**

îmi ridic repede privirea.

— **Chiar le-ai spus aşa ceva?**

— **Da. Le-am zis multe. Nu prea le-a convenit — şi bineînţeles ci m-au pedepsit —y dar le-am spus adevărul Ar fi trebuit s-o fac în şedinţă. îmi pare rău.**

Nu mi-l pot închipui vorbind urât cu ai lui din cauza mea,

— **Mulţumesc, murmur eu. Ai făcut ce trebuia ftcut**

Ma ţintuieşte cu privirea, ca şi cum aşteaptă să-i mai zic ceva, dar eu tac. Sunt impresionată de ce a făcut, dar asta nu înseamnă că acum o să ne sărutăm.

— **Ai de** gand **síi stai aici, în debara? întreabă el, schimbând** subiectul. Nu **vrej să vezi spectacolul grozav** pentru care ai muncit iuâtr Dacă-i pe-a^a, de ce-ai mai venit?

Are dreptate. Am venît pentru că vreau să-l vád. Ştiu cá o să iasă minunat. Voiam să mă mândasc în faţa tuturor, în faţa familiei

ilf>r me., dar şi ,n ^ urior
Oi p* care nai nici măcar nu le înţeleg, chiar
f ' ^ gindim cu toţii la iubire, la teamă şi la moarta
Nu **ştiu... «C eu, uitându-mi** la **Uşă.** Credeam că **vreau**
jjip ecWC0lul F **dor,., 1 ori sunt furioşi din** cauza mea, din **cauza**
lucru pe eu nu P ot ^A^ok deloc.
'''"I NU e insistă MnC3, ™ ^ estc g^nic de greu, |If ;i muncit pe brânci pentru piesă. Nu te iasă doborâtă!
_ Şi te-ar trebui să fac? Să-i ignor? Dacă mă vad? Dacă **întrerupe spectacolul fiindcă eu sunt de faţă? Munca** tuturor **jart pe apa sâmbetei.**
— **\ru o să-i înfrunţi de una singura, spune Mii«, şi ştiu ca e iinccr. Sunt şi eu aici, la fel p profesorii, prietenii şi familia ta. N-u -¿fii** singura. **Dacă vrea cineva să ţipe la tinc T o să aibă de-a face cu mine.**
— **Nu vorbeşti serios.**
— **Ba da, spune el, apropiindu-se de mine. N-o să te dezamă**gesc **iar. Mai ales acum, când sunt aproape sigur că te iubesc.**
Mă uit înmărmurită la el îmi zâmbeşte.
Nu *a poate* **să facă un asemenea lucru. Nu se poate să-mi spună**
Am rimas ftră cuvinte. Pe de-o parte, as vrea să-i atrag atenţia **fcpt, nu iubeşte pe nimeni, ca are doar şaptesprezece ani ^ a-i iubirea. Dar n-ar fi coreei. Deşi eu** am aceeaşi vârsta, **o mulţime de lucruri si o mulţime de** oameni.
Sunt copleşită '^■Je iubesc»
este una
dintre cele mai înspăimântătoare

S[0]**:E ca şi cum ţHd acoâl!einiin×din piept şi okTi „„
vor s-ar
[4 ai]i£ndu-l să nu o calce în picioare.
krMilt
Milcs a tăcut pasul ăsta. Mi-a oferit inima lui. v Miles!

Zâmbeşte. Daci m-aş apropia puţin, l-aş putea săruta D Miles pare că mi-a citit gândurile şi face un pas în spate. ^

— Spectacolul începe- Vii?

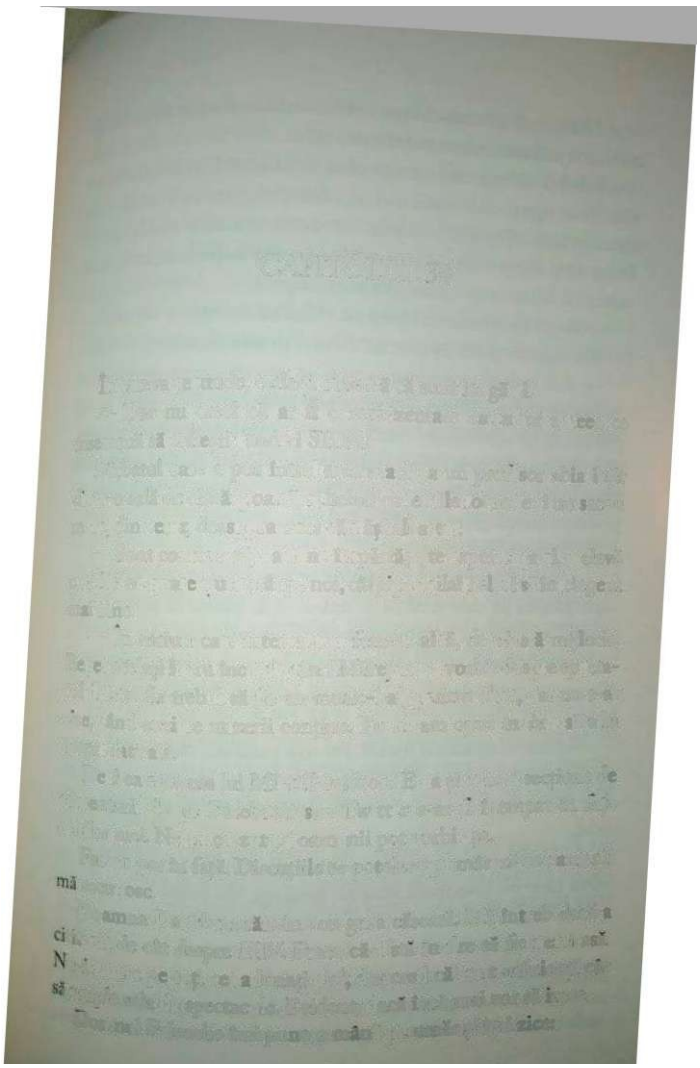
Pentru o secundă, mi-aş dori să port hanoracul lui norocos Dar n-am nevoie de el, fiindcă îl am pe Miles alături. Şi când mi gândesc că mă temusem că va dori să Riga de tot ce se întâmpla!

Arunc o privire prin uşa întredeschisă. Afară văd oameni care vorbesc de-a valma, întrerupându-se unii pe alţii, Mi se pare căci aparţin unei alte lumi. Dar asta e lumea *mea* si eu hotărăsc ce se întâmplă în ea.

îl iau de mână pe Miles.

Bine! Să mergem

!



în câteva secunde, ceilalţi observă că sunt lângă ei,

— **Dar nu crezi că ar fi o reprezentare** *autentică* **a ceea ce înseamnă să trăieşti când ai SIDA?**

Birbaml care a pus întrebarea arată ca un profesor abia Ieşit drntr-o sală de clasă: poartă ochelari cu lentile rotunde şi un sacou maro. din velur, deasupra unei cămăşi albastre.

— **Sunt convins că, dacă ne împărtăşeşte experienţa ci, o elevă cu HIV nepoate ajuta atât pe noi, cât/r pe ceilalţi elevi s5 înţelegem mai bine.**

— **În niciun cazi intervine o femeie albă, de vârstă mijlocie. Repet acelaşi lucru încă de când Mikey ne-a vorbit despre spectacolul ăsta. Ar trebui să fie un music-hall pentru elevi, dar nu s-ar ace, când auzi ce mizerii conţine. Eu m-am opus** *înainte* **să aflu dttpre fata aia.**

Deci ea e mama luî **Mike Davidsom E ca şi cum o secţiune de ^mentarii de pe Facebook** sau **Twitter s-ar ft întrupat în faţa ^or mei.** N-am **crezut că oamenii pot vorbi aşa.**

Fac un pas în faţă. Discuţiile se potolesc pe măsură ce oamenii

^cunosc.

CAPITOLUL 34

Doamna Davidson rămâne cu gura căscată. Mă inrreb dacă a

h» « ° „ R- _____

Llf rfc Cár **despre** HÍV Poate ci-i sta **în** fire sa *he* **nervoasa.** Ü"1 ^C **pe** toţi **cei adunaţi** aici, **dar cred ci sunt suficienţi cât 1 sala de spectacole. Evident, daca încă mai vor tt intre. °ornniú Palu^bo imi pune o mană pe umăr şi îmi zice:**

— Să **ştii** ca nu eşti obligată să fad nimic. **Putem întâmplă** aicî nu e responsabilitatea ta. ntr3" ^ se

Probabil că taţii mei sunt pe-aîri, la fel şi *tiu* **Camilu d** văd. **Sunt sigură că bunicii mei au venit şi ei,gaMsă-i înfn,,^^[1] nemulţumiţi. Claudta şi** Lydia au zis **că vor face acelaşi Poate că şi Davc** a decîs să vină. Mă **silesc** să respir strâng **mâna lui Mi** Ies **într-a** mea. Nu sunt singură.

— Bună ziua tuturor! încep tu, ridicând tonul.

Mă simt de parcă aş ţine un discurs în faţa clasei,

— Am ieşit să vă vorbcsc pentru că ştiu că sunteţi supăraţi.

Nu se aud **vociferări, aşa cum** mă aşteptam. **Unii** evită să mâ
privească. în **schimb, se conccntrează** asupra terenului de sport, aflat în spatele meu. **Bineînţeles că au încetat** să mai vorbească despre mine, **fiindcă sunt** de **faţă. Nici măcar** tipul cu înfăţişare de profesor **nu mă priveşte. Miles îmi strânge mâna.**

îmi continui discursul:

—N-o **să pretind că** nu ştiu **de ce** sunteţi supiraţi. Vă voi zice nîşte lucruri **pe** care **cred că ar** trebui **să le** auziţi. În primul rând. am fost adoptată. **Părinţii mei** nu s-au temut să mă adopte pentru că în comunitatea **lor** au **cunoscut** foarte mulţi bărbaţi homosexuali care **au** murit de **SIDA. Poare** vă amintiţi de *acea* perioadă din istorie.

Nimeni nu scoate un cuvânt. **Farurile** maşinilor cane tocmai **opresc în** parcare mă orbesc. Mă concentrez asupra doamnei **Davidson, care stă** în faţa mea, evitându-mi privirea. Dar **cu** n-o **slăbesc** din **ochi.**

— **Pe cei care nu au aflat** până **acum îi informez că HIV e un Virus care-mi infcctează sângele, spun eu. Nu poate ti observat pe pielea rnea, în ochii sau în părul meu. Arăt normal, ca oricare ;ilt om,**

Acum mă privesc mai mulţi. Unii au expresii cât se poate de Nu P-r dornici să facă scandal, suiîci j ICamentdc Pc ^ iau mă ţin în viaţă. Mă ajută să fiu ULm Sinăt0asă ^cât să pot regiza această piesă, M-au menţinut

, toată viaţa. Datorită lor, canritw« , .

^ icmuU incit nu^^^di»^ <fl,e, ml frânge din nou de mâni Nu m

Mji *,r distrage pi» mult. 011 * să-J pri.

^Chiardacăincirclturaracaviraliefo^ _

e **mormântall Nu se aude** nici fo»de W, niei **dripîtde pâsân. Domnul Palumbn n-a intervenit, ascultă şi el-**

— **Nimic din toate astea nu** va priveşte, spun cu, încercând

nic **ascund amărăciunea din voce. Dacă aţi** 6 căutat on-line, **¿p fi găsit toate infomaţiile pe care vi Ic-am** spus acum. Infecţi* mea **cu HIV nu este o ameninţare pentru** voi, **dar** ignoranţa voastrt este **o ameninţare pentru mine. Am fost intimidată,** hărţuită,rai s-**aspus d nu sunt dorită în şcoala asta. Ştiţi de ce** persoanele seroporitive **nu îşi iac publică boala? Din cauză că ar** fi periculos pentru ele. Unii **au fost răniţi sau chiar ucişi după ce au** anunţat **că** sunt infectaţi **Ar trebui ca** alegerea **de a dezvălui informaţia asta** toarte personal **sl-mi aparţină, dar acest drept mi-a fost răpit.** Nu am de gând si **pierd şi acest spectacol.** *Merit* **sa liu aici.**

Tac câteva secunde **şi mă** uit la Palumbo, care îmi zâmbeşte.

- Elevii **din** echipa tehnică şi din distribuţie, cei cart ne-au **ajutat** şi **profesorii au făcut eforturi** enorme pentru a pune spccia-

la punct, adaug eu, mai ferm. Sunt incredibil de mandrâ

«am realizat.

opresc. Dacă mai adaug un cuvânt, nu sunt ^ pornirii de a ţipa la ei. Toată lumea se uită la mme ^ ^

^tine **o conferinţă** *TEDK* Nu ar ajuta dacă le-aş [de] furioşi.

[r]^rht[c]l, TFD (acronim penmi sintagma a

divertiment ii M p) [n 0 l d] - [a] m c ^ & nivtl global de cârrc <> organiza p

e_ doriţi cu adevărat ca fiii şi fiicelc voastTe să aibă p^ de influenţe pozitive, ar trebui să începeţi cu voi inşivă şi cu propriul comportament, continui eu. Nu permiteţi ignoranţei să vă strice bucuria de a vedea un spectacol penrru care am muncii cu toţii din greu. Până la urmă, toţi cei care au lucrat la realizarea lui fac parte dintr-o echipa, iar voi ar trebui să n susţineţi.

Tăcerea e de-a dreptul apăsătoare. De obicei nu-mi place când e linişte, dar acum mi se pare şi mai neplăcut. Nu cred că mai am ceva de zis. în nic'tun caz **n-o** să**-mi cer scuze.**

— **Ai fost grozavă, mă laudă Mi Ies, şopti ndu-mi ia ureche. Absolut nemaipomenită!**

Nu **mă** aştept si aud scuze **din** partea lor. **Ştiu că nu se va întâmpla.** îl **sărut** pe Miles. **E** doar **un** sărut scurt, **dar mulţimea rămâne** cu gura căscată.

Datorită lui **am** avut curajul să vorbesc în faţa lor, iar **acum** nu **mă mai** simt atât de speriată. Nu**-mi** pasă dacă află şi **aîţii.** *Vreau* **ca ei să ştie că** eu şl Milos ne sărutăm. Nu pentru a le **demonstra ceva celor** de aici, ci pentru că îmi doresc s;Vl sărut oriunde, de **faţă cu oricine.**

Nu au nimic de zis. Bănuiesc că toţi tac Jîindcă **le** e **ruşine că s-au purtat oribil** eu mine. *Vreau* să fie supăraţi pe **ci Înşişi. S-iu comportat** ca **nişte** licăloşi, dar nimeni nu **vrea** să **recunoască. în schimb, se privesc stânjeniţi.**

Domnul Palumbo îşi drege glasul. Mă retrag şi ii fac cu ochiul lui Miles. Zâmbetul lui şmecheresc mă ispiteşte să-l sărut din nou. Cum să mă uit la el fără si vreau s3 facem sex? Simt că, de emoţie, pieptul meu va exploda.

— Vom deschide uşile, anunţă domnul Palumbo, Apelaţi la membrii echipei Tehnice, care sunt îmbrăcaţi în negru. Vă vor ajuta să vă găsiri locurile. Dacă hotărâţi că nu vreţi să vedeţi piesa, vă putem restitui banii pentru bilet.

Un bilet costă cincisprezece dolari - destul de mult. **îmi vine să-l strâng tare în braţe.**

r

fet 1 oc pnn mulţime, **ajurîgă în** ^ **ci Nu** **stiü de ce oamenii nu ii fe** ^

Î^L^de bucurie. ^ **Chiar aţi** *vemtt*

- 5'; Ci cH Se ^ «-Piu siropos. Bric :

\ buchet de flori. Mi chmm să-mi ^ $l_{slCriraiJe}$ ^

^tnein^^^m venit. Rodată nu m-itm bucurat atât de mul: $_S$ă vâd ^^ M

^ Sper *ci* e P[1]®* tAr7,iu să kiletc. Am adus cu **câţiva** prieteni«

Mi'-l arată pe falpk cartu P[0]^ 0 deganti, ca şi nun

^ h veflit li operă. JuUe vorbeşte cu nişte puşti pe care nu-i cunosc. . ^ $_Q$j e Allda, legănând un bebeluş în braţe. îmi surprinde

privirea şi îmi zâmbeşte* Abia reunesc să îngaimi

— Fii... Mulţumesc pentru... pentru *tot,* Nu era nevoie să faceţi «tapentru **mine.** *Serios!*

- *Noi* iţi mulţumim, zice Brie, tuăndu-mă de mână. Nu dato- mi nimic *nimeirjui* ^t totuşi :ii venit. Eşti ^uper-tare. Hahat! Acum plâng de-a binek\i. Ea si Jack se îndreaptă spre iar Testul grupului Ei urmează. Julie şi Alicia mă îmbrăţişează.

* pwnSt că o să ne vedem după spectacol, iar domnul Palutnbö

le **deschide** uşa. **Sunt foarte** g&lăgtoşL Râd şi discuta însufleţit, par

h-""W & fie aici. Echipa tehnică se apropie de ei, cu broşuri în "Uni,

răsună **o** voce purernicâ: Ai vorbit foarte elocvent.

a

' fās$_{L}$u^ ^ îl văd pe domnul Austin, care stă foarte aproape ^ Z X ^{Un} ^ î^poi. Mi uit de jos la el. E înalt, chiar mu ^ E ciudat văd ¿*ră costum. Poartă un meoupe care e inscripţionat numele unei şcoli. Parca $_{ar\ vrca\ se}$ ^ ;$_{cze\ cu}$ Miks. Mă Simt **cA** într-un episod din serialul hij$_{r}$

Zona crepusculari

— Mulţumesc, ii zic eu, strambăndu-mk N^{T}u ştiam eă $_{0}$ ^ veniţi şi dumneavoastră.

Se uită grăitor la Miles. În mod clar, a venit datorită luL

— Aha, spun eu, clipind des. Inţetcg.

Domnul Austin intră în clădire. Nu mă aşteptam fa aşa ^ Mă intreb câţi alţi oameni a mai chemat Miles. Mă bucur că utâl lui l-a ascultat pe Milcs.

Aş vrea să stăm de vorbă, dar tot mai mulţi oameni st îndreaptă spre intrare. Apare şi mătuşica Jackie, care mă îmbrăţişează. Nu toţi cei din mulţime intră în sala. Unii dintre ei se întorc la maşini. Nu contează. Chiar dacă ar azvârli cu roşii în mine, tot nu mi-ar pisa

în sală intră tot mai mulţi oameni care fie mă salută jenaţi, fie se prefac că nxi mă vad. Nu ştiu câţi dintre ci au decis să vadă spectacolul datorită discursului meu şi câţi au făcu t-o din cauză că deja au cumpărat bilete,

— Chiar au de gând să se poarte de parcă nu voiau să ceara exmatricularea mea? întreb cu, îmorcându-mă către domnul Palumbn, O să pretindă că nu s-a întâmplat nimic?

— Oamenilor nu le place să recunoască atunci când greşesc, îmi răspunde Palumbo, strângând din buze. Când exmatricularea ta: părea si fie scopul general, mulţi dintre ci au fost de acord. Acum **li se** pare că **e** obligatoriu să *participe k* spectacol.

Miles intervine:

- Dj, vor să-l vadă pentru că, de fapt, le-ai spus că sunt nişte ' ^ nesimţiţi. Ar fi putut să ţipe la tine fiindcă le-ai zis-o vwxte-n

'aţi, dar asta i**~ar** fi **pus într-o lumina** şi mai proastă, aşa ci au **renunţaţ 1* {¿^**

-- Oare **AU** auzit cu adevărat ce le-am zis? intreb **CLL** M-ana gândit mult la lucrurile pe ca« le-am spus.

Scanned with CamScanner

rw-S o P crsoan5 .1 t ras inva
" *U <"* rcl,?irâ> spunc dl,mnul p*CbTc'e **
' L-um vom privi spectacolul ,-u ^ eu u, îiM
itCtfiSC luată în braţe de Pops. -am rfutat a<iincaurl Undc crai? " M-am «cuns într-o debara, ii răspund '„i fui- Dar cred că ştii cum e să te ascunzi L i lipit iie ,ă mă ¿erte pentru replica J ^ ^
ochii :a.
'Şi nipă de-a
rJrlX »"acar de ochîi
Ium"
.'dur el începe să râdă. M**-a ridicat cu totul de I ^ , ,'ldac aminte că are probleme cu spatele. O * HmJşa coloana vertebrali ^ Sunt aşa de mândru de tine! declară tata, iţindu^j capul de jupi Pops. Vreau să ştii asta, Monv**

— **Ştiu.**

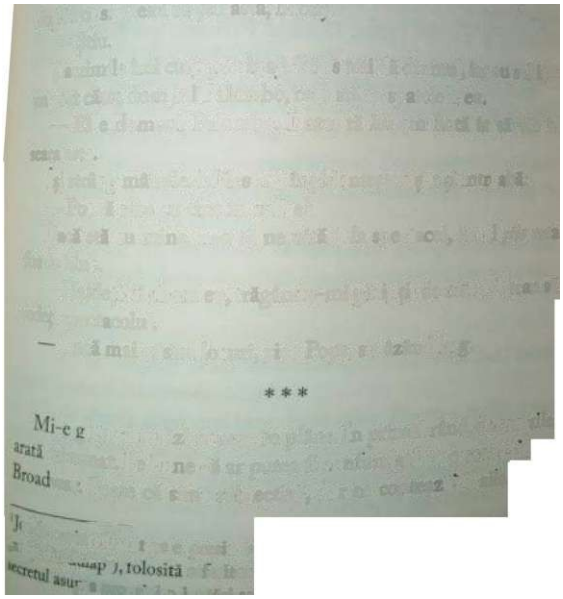
Lacrimile îmi **curg pe obraji. Pops** îmi **dă** dmmul, **iar eu schiţcz** *an gest cit***re domnul Palumbo,** care **stă** în spatele meu.

— **El** e **domnul Palumbo. Datorită** lui arn hotărât să vin în **«ara asta.**
îşi strâng mâinile, Miles mă înghionteşte uşor **şi** întreabă:

— **Por să stau cu tine în culise?**

Dacă stă cu mine, n-o să ne uităm la spectacol, **iar el** *ştie* **asta foarte bine. I**

— **Haideţi! îi chem cu, trăgându-mî** părinţii de mâni Vreau să **vedeţi spectacolul.**
Dacă mai găsim locuri, zice Pops, surâzând **larg.**
„ H izbucnesc În plâns. în primul rând, domnie minunat. P e bune că ar putea fi confundaţi cu o se«** Wa >- Poate că sunt subiectivă, dar ce contează.' Lada
■•ZZT^' Pe expresia tocomtou,*/"*^



* * *

Mi-e g
arată
Broad

secretul asur

referitor îa persoanele g?y CAiCt ' 3 P^prtei tiricnrilri sexuale, decid sâowunfabsolut incredibil, iar Rocco electrizează publicul, aşa cum mă aşteptam. Partea mea preferata e când se adună cu toţii pe scenă, la final, pentru a saluta publicul. Aclam din culise până răguşesc, urmărind cum membrii echipei tehnice, orchestra şi cei din cor urcă pe scenă. Actorii ies la rampă unul câte unul, iar Eric mă surprinde cu un zâmbet pieziş. Poate că entuziasmul din seara premierei a descătuşat în el o sursă nehănuită de empatie.

—... Şi regizoarea noastră minunată, Simone Garcia-l iamptonî

Regizorii nu ies pe scenă pentru a face plecăciuni. La repetiţii, nu am fost niciodată pe scenă. Mă uit în spatele meu, dar nu mai e nimeni în culise. Ies şovăielnic pe scenă. Luminile mă orbesc. Abia dacă desluşesc câteva chipuri în public. În mulţime, observ noua tunsoare a Claudiei. Probabil că şi Lydia e acolo. Colegii mei zâmbesc şi bat din palme. Domnul Palumbo îmi face semn să păşesc mai în faţa. Doamna Klein e chiar lângă el.

,

Stau în centrul scenei, iar lumea aplaudă şi aclamă. E cea nui frumoasă parte a serii

.CAPITOLUL 35

Ceremonia de premiere a Festivalului de **Teatru pentru** Liceeni nu mi se pare la fel de reuşită ca seara premierei.

- **Crezi că toţi taţii fac o tonă de poze?**
- **Probabil că da, spune Lydia. Şi taică-miu fa ce la fel. Am crezut că aşa e el, insuportabil.**
- **Nu fiţi răutăcioasei ne mustră tata, din spatele aparatului de fotografiat. E chiar aşa de aiurea că vreau să fac fotografii în** seara **asta specială? Hai, doar câteva!**

Nu mă ostenesc să-mi ascund iritarea. Port pantofi cu roc abia **de jumătate de oră, dar deja mă dor picioarele. O s-o cert** pe tia **Cămila. A fost idcca ei.**

Într-un fel, mă bucur că tatăl meu mă ignoră, mormăie **CLtudia. apropiindu-se de mine. Aşa, nu** trebuie să trec prin chi- w»rile **astea. " Zâmbi ţi ?**

" O să **umpleţi** toată **memoria aparatului dacă** mai faceţi *** ?0Zc> îl atenţionează Lydia.**

La obicei, arată mai bine decât mine. **Poartă o rochi* roşie lrtPărul** strâns în coc. Parcă **e** o **prinţesă.**

Nu **dat Craeată a?a.**

i Să mai aVefi s'pa^u de stoCare pentfU P○7elC V CCf **Premiere,** domnule doctor **Garda,** adaugă Lydia.

rutiere, aomnuie doctor uarua, - 1 cânta în strună! comentez eu, netc/indu^mir^

— **deci mă simtîncercam să-l fac să plece.**
— **Ni ci o şansă! strigă Pops, din cealaltă cameră. O să** ' toate **premiile posibile, iar noi o să fotografiem fiecare mon^m ^**
— **Ai grijă să goleşti memoria aparatului după ce ne ¡ntoar cem, îi zic, coborând scările. După cum te ştiu, o să uiţi. Şi p^ văd ci ne întâlnim cu Lin-Manuel Miranda si n-o să poţi imortaliza momentul, fiindcă aparatul o să fie plin de poze.**
Vara care se apropie e prima pe care o vom petrece în New York, după foarte mult timp. Deşi scopul declarat al călătoriei e¿să petrecem timp cu familia*, o sa-l conving pe Dave să mă ducă peste tot. Abia aştept să mergem pe Broadwav!
— **Nu glumi cu asemenea lucruri! spune tata, încruntat, 0 să fac poze cu telefonul.**
— **Şi mobilul tău va putea imortaliza momentul la cea mai inaltă rezoluţie?**
— *SimoTie!* mă dojeneşte CI audia.
Poartă o bluza care seamănă cu un frac şi o pereche de pantaloni.
— **Tatăl tău e obligat** să-ţi **suporte toate prostiile, aşa că lasă-l în pace!**
— **Mersi pentru susţinere, Claudia, spune tata.**
Se aude soneria. Zgomotul eî umple toată casa. Tata se îndreaptă spre uşa, dar îl apuc de braţ şi îi zâmbesc.
— **Deschid eu, tată. Mai fa-le câteva poze fetelor!**
— **Frumos din partea ta! îmi strigi Claudia.** Deja **ne** abandonezi.
Deschid uşa. Miles poartă hanoracul lui de *lacrosse,*
— **Dacă ştiam că te îmbraci aşa, nu purtam rochie!**
— **De fapt, voiam să mi schimb, spune el, cu un zâmbet ridicol**
Pe umăr poartă o geantă uriaşă de sport,
— **Se poate să intru, doamnă regizor?**
— **Mda, fie! aprob eu, agasată.**

Aştept ca tata să se uite în altă parte, apoi ii sărut pe Miles pe obraz.
274
u^ton

pofi si te schimbi în came« mea, fi pfopui) eu Am ^

rrebuicrf respecţi ^ când ^

Ji , trebui să stap srngun în aceenţi Mrncrâ
^Te urăsc, **îi sp™ «« ¡" gluma, trecând** pe Jâng,«. Ar rrcSui banchet.
iig)ji esc tatălui *tău* să-p facă poze când o * ,e pn)(i,eftj ± o s-i-l sun-
Lvdia se uită arăt la mine.
— **Lydia arc dreptate, intervine tata,** ridicând dir sprinter*
Si Uşi deschisă uşa camerei tale, Sirnone!
— Dar Milcs o să-şî schimbe hainele)
— **Atunci, n-ar trebui să fii de fâţă.**
Îî trag pe Milcs după mine si urcăm scara, bbucn^re în rii ÎI **împing în camera mea. Las *uşi* întredeschisă»** dar numai puţin.
— **Chiar vrei să mă schimb? întreabă** el Să ştii că pot **într-un mod foarte interesant, dacă vrei.**
Încerc zadarnic să nu roşesc
— **E clar că nu poţi veni Ja ceremonie** îmbrăcat aşa. **Mă îndrept către dulapul meu. Caut cadoul** pe ***cuc* i î-w***
gitÎT.
'-Cred că tata o să apară aici din clipă-n clipi
bestia asta? * - . . JjB
■Mă întorc spre el si văd că ţine vibratorul meu în nuna. -
mari. L-am lăsat' sub pernă. Nici **nu** mi**-a bage nasul acolo. N-am niciun** dubiu **că** ubraju me. ^ ca racul.
Ţteifa! **MH^®**
^ ** H iau din mână, dar el ridică brafui m» ^ **' tău! E o chestie** intimă,
^^rănjmd la vibrator. v_aic vitczc are?
îmi lovesc palmele de coapse, agasată.
— **Voiam să-ţi dau ceva înainte să apară ai mcj m-am răzgândit.** Cli ar

— **Ce? Un cadou?**
În continuare, Miles ţine vibratorul în aer} aşa încât J ajunge k el ™
— **Cu ce ocazie?**
— **Sunt sigură că azi e o zi importantă, declar eu.**
— **Serios? Am uitat, glumeşte el**
Milei zâmbeşte.
— **Se parc că n-ai nevoie de cadou, comentez eu, întorcându-i spatele. Aniversările sunt pentru oameni bătrâni. La urma urmei, suntem împreună de doar trei luni.**
— **Hei, glumeam... Să ştii că arăţi drăguţ.**
— **Mulţumesc, ü răspund, scoţând la iveală cadoul pe care i l-am pregătit. Şî tu arăţi drăguţ uneori,**
Se trânteşte pe pat, iar vibratorul ajunge pe perna mea. Mi se parc foarte ciudat. Am petrecut multe nopfî stând în patul ista, vorbind cu Mi Ies Li telefon şi gândi ndu-mă la el.
— **Hnirii.., Poate că n-ar trebui să stai pe pat. Aid fac diverse chestii.**
— **Serios? râde eL Cu vibratorul?**
— **Nu sunt obligată să-ţi răspund.**
— **Stai aşa, spune el, scotocind prin geanta lui. Chiar dacă aniversările sunt pentru oameni bătrâni, am şi eu un cadou pentru tine. Ţi-am adus ceva carc să-ţi poarte noroc.**
îmi aruncă un pachet maro, ia eu scap cutia din mâini. Ma uit chiorâş la el, dar expresia lui nu se schimbă,
— **Ce ticălos eşti! comcntez eu, desfacând pachetul.**
O maletă neagra. Pe piept scrie H&mÜtőn, cu litere aurii. ^
— **îmi place toarte mult. Acum am o maletă norocoasă. Ce O imbîac cu ceva greutate.**

{]£l Acum am părul vraişte.nu- Arată bine, spune Miles. Pani] tîu mereu **araiă bine**
CŞtL! l[tîi CZeUi
Ce
^ Ql **fi O« scăpat pe jos?**
ii L-utie şi mi umflă râsul.
M*ultl . ?
_ jTşti blDCi'
_ D a - c u t k iunt ^rczcrvatjvc- An» vreo patru feluri şi pus pe coate la un loc. Am cumpărat din alea obişnuite, din
* lliie!e fosforescente, altele cu aromă de afine ţi unele pentru pace ochii mari. Pentru o secundă, am senzaţia că va urma un moment tensionat, dar apoi Miles izbucneşte în râs. Nu e un râs normal. Hohoteşte aşa cum ¡mi imaginez că râdeau oamenii din public când Eddie Murphy încă mai apărea în emisiunea *Saturday Night Liw**

— Nu ţi-am zis ce e-n cutie doar ca să fiu *amuzantă.*
Mi aşez lângă el ţi îl trag de tricou.

— Vreau să zic ca... ştii t u M a i avem de aşteptat trei **luni.** Nu ar trebui să fie amuzant.

— Nu râd ***de*** tine, spune el. Ei, de fapt, poate ca râd un pic şi dt tine.

— În cazul ăsta* nu mai primeşti prezervative. Le **păstra pen**tru cei care se poartă frumos cu mine. .. ;[1]
Mi sărută. Intenţionam să mai spun ceva despre o echipa flewyurkează de borne* dar mi-e greu să gândesc când Miles rai arutiL Apoi simt că mă loveşte ceva în obraz. Când izbucneşte ia ^>11 împing pe Miles cât colo. , .

— ***Nu*** pot să cred că tocmai mi-ai azvârlit un prezervativ în kţăl asta am fkut. D^amne! Jrni place enorm zâmbetul lui.
driT Să nU în* clc P Nu k daU dCCât şi enervante. ' "u câteva prezervative din cutie şi le arunc spre el.

— Pentru **că** eşti **cel** mai enervant om, meriţi să primeşti ^ grămadă, îi zic printre hohote.

Se repede la cutie, iar eu sar din pat Din moment ce J are **roată muniţia, continuă să mă bombardeze cu ele.** Mă **arunc după cutie, dar el se fereşte.**

— **Pun pariu că** *acum* **fi-ai dori să fi jucat şi tu** *iacrosUj* **zice d, anmcandu-mi un alt prezervativ. Am o rezistenţă fizică mai buna decât tine.**

— **Hei, eu am cumpărat prezervativele, îi zic, adunând câteva de pe jos. Aşa că măcar fac şi eu ceva cât de cât** *tine.*

— **în care univers e OK să foloseşti prezervative cu aroma de afine?**

— **Alo!**

ÎI bombardez cu prezervative* Cand îl înghesui într-un colt, ridică brarele în semn de capimlare- Pe jos sunr atât de multe pliculeţe pătrate, încât ai impresia că în camera mea urmează sS aibă loc o oi>pe imensă,

— **Haide, Milcs! Doar atât poţi? îl provoc eu.**

— **la mai *Sacii***

Îmi azvârle în cap un prezervativ cu aromă de afine,

— **Pregăteşte-te să-fi înfrunţi soarta! strig eu, scoţând un prezervativ din ambalaj. Care sunt ultimele tale cuvinte?**

— **Te gândeşti la mine când te masturbezi, spune el, fericit. O sa fin minte.**

Se deschide uşa, iar eu încremenesc,

— **Simone, trebuie să plecăm chiar acum, altfel o să** întârziem- **Milcs** e **gata?**

Tata şi Pops stau **în prag.** Privirile lor se pJimba de ia vibratorul de pe pai *h* prezervativele din mâna mea *şi* apoi la cele împrăştiate pe jos. Milcs isc ridică, **Dc** pe hanoracul lui cad prezervative în ambalaj albastru. Jată ce se întâmpla când rămân singură cu un ohoî exclamă Claudia, intrând în cameră. Aşa se ^ . hctei O? Asta e un fel de dans de împerechere?

2icc mijind N"im ^ut niciodată aşa

^ Ethan^

_ Cine naiba-i Ethan? o întreb» ridicând o sprânceană. Parcs vedeai cu lan. ie _ j\m avut **si** *alţi* iubiţi, Simone.

H Nu înţeleg.-, ^ice Pops.

¡^ masează tâmplele nedumerit şi se uită la tata, îi imreabâ: _ **]SJoi** de ce n-am primit un copil normal? Toată lumea are **¿opit normali.**

—Jur că *nu* făceam sex, le atrag eu atenţia,

__ *Cu siguranţă* nu faceam sex, mă susţine Miles. Noi doar.,

— Nici nu vreau să aud! îl întrerupe tata. Pregătiţi-vi de plecare, OK.? înmonc, să nu porţi maleta aia ia ceremonie,

— Mai ţineţi minte că mi-aţi zis că sunteţi foarte mândri de mine? îi intreb eu, zâmbindu-le. Mai ştiţi cand aţi zis că o să câştig toate premiile posibile? încercaţi să menţineţi aceeaşi atitudine!

— Când ţj-am ziş-o, nu aveai prezervative în păr, spune tata. Chiar ţi aţa, încă sunt mândru de tine.

îmi scutur parul Miles îmi găseşte un **prezervativ** pe ceată. îmi muşc limba ca să nu rad.

— Mereu am fost mândru de tine, Simone, întăreşte tata. Voi ii mândru şi de-acurn înainte.

h zâmbesc. Nuc prima dată când mi-o spune, dar cred e prima (,iri Şi eu sunt mândră de mine. Am supravieţuit piesei de tca tni şi nu ni-am lăsat doborâta de băiatul eare le-a dezvăluit ^ffttt&r secretul meu. Am supravieţuit când !e-am mărturisit celor bunc prietene ale mele că sunt bisexuală. Deci pot face faţă

mull°r lucruri.

T~ Weţi mândri că ani cumpărat prezervative? ^ss.uiţi urât la mine. ^ întinde coarda!Miles râde, cu faţa ascunsă în umărul meu,

— Te iubesc, îmi şopteşte el Mai ales când cumperi prezervative.

Nu îmi pot ascunde zâmbetul. Mă ia de mână, iar eu o duc la piept, aproape de inima mea.

— M-am răzgândit, îi spun, sprijinindu-mă de el. Cred că te iubesc într-un fel su per- tea trai. Sper că nu te deranjează.

— Nu mă deranjează deloc.

Mă sărută pe gât şi adaugă:

— Poate mai târziu o să-ţi arat cât de puţin mă deranjează,

— Cred că o să vomit, comentează Claudia, dându-şi ochii peste cap. Sunteţi dezgustători.

— Veniţi aici!

întind o mână către ele.

— Şi pe voi vă iubesc într-un tel super-teatral Mereu o să vi iubesc aşa.

Ne adunam laolaltă: eu şi oamenii pe care îi iubesc. Şi ce daca n-o să câştig premiul pentru cel mai bun regizor la festivitatea din seara asta? Nu iun nevoie de aprobarea

unor străini, fiindcă am parte de ceva grozav: mormane de prezervative şi oameni extraordinari

.EPILOG

111 **maşină, în drum** spre programarea

…… "r** |'r"B[r]amarca m[e], i-, •

«» ««Iţe Aretha Franklin, ¡ar [în SO)rr] ***** ««

iintcaiâf de uri- melodia You **2*** -

începe sî

Incit mă mir că traficul nu se [Wte] **¿T*-' Aastca sunt momentele** pe **care,** în **secret, îe iubeţe -V vrra <ă discut cu doctoriţa** intre patru ochi. **Când** rata par-

cijeazi m faţa spitalului, abordez subiectul,

| - CVati spune dacă v -aş ruga **sa** ne despărţim **la inmuta în** cabinetr'

^ Ai mei nu spun nimic, dar impartiese o privire srtitoaie.Lc

expresiile chiar si de aici, de pe bancheta **din spate. Aittha** tintt în fundal.

^ 1 iubesc. dar în curând voi împlini **optsprezece** ani. Sun- [t:i] Părinţii mei. dar a/ sunt responsabilă **de persoana mea, în** spe- vorba de... iţiţi voi. De sex. [11] ^pul meu, replica asta nu suna atât **de jenant,**

Hai să coborâm, propune **Pops. Ne** va *fi* mai **uşor să vorbim,** [U] **vrea să** protestez, **dar mă abţin. Decuplez centura de siffu- "** [U] **«e» din macină. Pops** şi **rata** stau **unul lângă altul. E exact** j **J[n] zi cind m~au dus** ia .Fecioara **din Lourdes"; tata mă întruna, iar Pups** m-a obligat **să .au P^P[6]«*? [11] Pe patul lor. Mirosea** a curat, a săpun ,

ZS3

ce Nu trebuie * mă emoponez. E important* k **tot**

[S]pUS. â

— Sunt destul de marc. Pot să mă duc singuri la consult^ spun eu iute, de teamă să nu mă întrerupă- înţeleg că [Sllmcţi]' îngrijoraţi si e în reguli că simţiţi asta, dar nu trebuie [să m] dădăciţi sau si vă speriaţi că voi tace sex. M-am interesat şi [ant] vorbit cu mulţi oameni, aşa că voi face alegerile cele mai bune. Am nevoie să aveţi încredere în mine.

Tata zâmbeşte.

— Ştim.

la stai! Cumrî Am auzit bine?

— Ştim că înţelegi riscurile care vin odată cu sexul, adaugi Pops. E important să te ocupi singură de sexualitatea ta.
— *Serios?*
încă sunt neîncrezătoare.
— Nu glumiţi?
— De ce te miri? întreabă tata, sprijinindu-se de maşină. E dar că eşti o persoană responsabilă.
Pops ii imiţi, iar cu le urmez exemplul. Dacă ne-ar vedea cineva acum, ar crede că pozăm pentru o reclamă la automobile.
— Aşa-ij încuviinţează Pops, deşi îmi dau seama că ezită puţin. Nu mai eşti un copil
— Vrem să fim alături de tine, să te susţinem, continui tata, luându-mă de umeri. Indiferent dacă te susţinem de aici sau din camera de aşteptare,
— Preferabil, din camera de aşteptare, zice Pops,
Pufricăc în râs, Pops îmi spune:
— Ştim ci te poţi descurca singură, dar nu eşti obligată s-o faci. Suntem mereu alături de tine.
La naiba! S-ar putea să plâng, iar atunci o să înceapă să **bocească** amândoi, aşa că vom starşi smiorcâindu-ne cu toţii.
— Vrem să-ţî fim de ajutor oricum putem, spune rata, tră- gându-mă aproape de el
Trag aer în piept, încercând să-mi stăpânesc lacrimilc. E ciudat
mi_1 mc bipui într-un plan secundar, nu rinându-ină mereu de**mână. Dintotdeauna mi-au acordai libertate-r*nA « , ^ din Lourdes", apoi la ^ InimÎa SÍS^ remi mei. Dar asta e un lucru nou. E un pas importantDeJm. bucur că l-am ftcut, sunt fericită ca ai mei nu vor dispărea comÍt din peisaj, r**
— **Intraţi şi voi, vă rog? Mă aşteptaţi acolo?**
Tata zâmbeşte.
— **Sigur,** *cari no.*
— **Te urmăm.**
Pops îşi loveşte jucăuş umărul de al meu.

la-o înainte, Simoné

!NOTA AUTOAREI

Am fost interesată de virusul HIV si de SI1Y4 ca Simoné să existe în mintea mea în ij,, ™ inaintc **educarea mea m acest** domeniu „ petrecut Li **tâ™,că** d£ **început sa a esc blo^**ri aparţinând **unor părinţi ,,or ^ erau infectaţi cu HIV.** În perioada **aceasta Je cerceta» şi de învăţare s-a conturat** personajul **Simoné. Odată ce am avut cât de cât idee despre cine era Simone, an dus cercetarea la un alt nivel, pentru a descoperi detaliile poveţtii**

Aţa am descoperit mai multe căi de a invita: m-atn uitat la Wme ţi am citit bloguri, le-am dat unor cititori setopozitivi primele ciorne ale manuscrisului ţi am urmărit diferite persoane, pe oţelele de socializate. Iniţial, am vrut să ştiu cum este viaţa unui adolescent infectat cu HÍV, dar apoi, în scurt timp, am devemt "itercsată de epidemia de SIDA din Statele Unite şi de dwerseie ale comunităţii faţă de SIDA. lncănu-mi vine să cred cam noastre nu se vorbeşte despre aceste » ^

JWle pe care le-am

C1 nU dU»IT P-trU » m»1U i,Uta : " oferit un „vot 'mone «e o bază reală, ci şi ™. voi ce**va nou de informaţii. Sper ca ele** să **vamveţe ş> ţ*** as

FTLME DOCUMENTARY::

The Battle ofamfAR, rc&i'/at de Rob Epstein si Jeffrey Friedman (HBO, 2013);

Biood Brother, **icgfcat de John Foguc (301«**

Hw to Survive a Plague, rcfiizat de David France (2012);

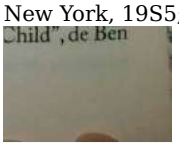
Wt Were Here, regizat de David Weismann (2011);

HI .ME ARTISTICE:

Angels în America, mini seric regizară de Mike Nichols (2003); *BPM (Beatf per Mimte)^* regizat de Robin Campillo (2i)17); Rent, regizat de **Chris Columbus** (Sony Pictures, 2005);

CAEjt:

Angels în America: A Gay Fantasy on National Themes, de *Tony* Kushner, editie **reviztiita,** Theatre Communications Group, lne,. New York, 2013;
The Great Relievers, de Rebecca Makkai, Vikings New York, 201B;
How to Write j n Autobiographical Novel, de Alexander Chee, Mariner Books, New York, 2018;
The Normal Heart, de Larry Kramer, Samuel French, Inc., New York, 19S5;



Reports from the Holocaust: The Making of an AIDS Attivut, de Larry Kramer, Sʟ Martin[1]« Press, New York, 1989;
ARTICOLE:
.American Woman Who Adopted HIV-Positive Child Tells Parents Th ere Is «Nothing to Be Afraid Of*", de Lizzie Dearden. Publicat pe 22 septembrie 2014, în *The Independent.* «HIV Did Not Stop Me from Having a Biological < Banks. Publicat pe *25* iunie 2014, m *Time.*

, Wc^d to Bc HIV+ în the Ag, $_{0}$fP$_{rEP\ and\ T\ p}$.
J Publicat pe 7 martie 2013, ¡$_{n\ Thtm}$ ^ ' $_{n}$u iţ)ood: Serodiscordancy, or, Life wi$_{t}$K $_{an\ Hly}$. ' d e John Fram. **Publicat pe 29** $_{maiîic\ 20u}$ ^
*Aţi***l '*
e , .
]ɕ]lingXI: A vear afţcr learning ,he has HIV, ^ ,
\ lireidithrough*'. de John Woodrow Cox. Publicat pe27a
2016, în ***The Washington Post.*** ***'Zp^Sj***
S1TE-URI:
Advocate s ForYou tli.org
Advocate* for Youth este o organizaţie nonpmfit care lucrează cu tîneri şi ca alte organizaţii, luptând pentru drepturile omuiui şj pentru recunoaşterea importanţei sănătăţii sexuale. Au mai multe programe, inclusiv ECI IO.

Acesta ii ajută pe tinerii seropozitivi sl devină lideri ai mişcării împotriva stigmatizării celor cu HIV/ SIDA. De asemenea, ei coordonează *National Youtb HIV Day si &DS Awatmess Day*, precum ţi *hashtag*-ul #MyStoryQutLoudL W proiect on-line prin care tinerii de culoare infectaţi cu HIV şi ᵒeL din comunitatea LGBTQ+ îşi pot impârt^i poveştile de viaţi.

HlV.org

Sitc-ul oficial al guvernului nord-american, conţinând infor- ^ despre HIV. Este o sursă bună pentru statistici şi date «tui-
feate.

. ^«utZiei Eliwbeth <>»

U pentru stoparea răspândim bol» Si^ ^tre eoni

iPOZ.com

Revista on-lîne pentru persoanele care suf$_{\text{eri de HIV/}}$ sau a căror viaţă a fost schimbată de aceasta afcctiu $^{\text{ÎDa}}$ multe rubrici, mărturii personale *ş*| diverse alte $^{\text{C"n}}$t$^{\text{inc}}$
apelat de multe ori la acest site când lucram la canea^Tf^ ^ vista reuşeşte **să pună în lumină** cât **de** diferite sunt expert*' " celor **infectaţi cu** HIV, **precum şi cât de** diferite între cle^f^ **persoanele infectate cu acest virus,**

UNAIDS.org

Aparţinând Naţiunilor Unite, acest site e dedicat distribuirii de informaţii şi luptei împotriva SIDA **la nivel global. Site-ul conţine informaţii şi resurse din toată lumea.**

Chiar dacă Simone e cât se **poate de reală pentru mine, ea nu este o persoană adevărată.** Dar **toate calităţile ei minunate — hotărârea, perseverenţa** şi toate **celelalte — se regăsesc în câteva persoane implicate social, ale căror vieţi mi-au folosit drept surse de inspiraţie. Toate** cele cinci **persoane menţionate mai jos sunt infectate cu HIV şi** se **folosesc** de **propria voce pentru a se susţine pe ele însele şi a-i susţine pe ceilalţi. Puteţi să le citiţi articolele, să le ascultaţi discursurile** sau **să urmăriţi activitatea acestor persoane pe platformele de socializare** (vă **recomand să le faceţi pe toate trei).**

ACTIVIŞTI:

Ashley Murphy **este o tânără care s-a** născut infectată eu **HIV.** Susţine discursuri **şi** scrie rubrici despre experienţele sale. O puteţi urmări pe **Twitter** la ^IheAshleyRose^ sau să-i vizionaţi con- ferinţaTED intitulată TIow to be cxtraordinary*(2 iulie 2015).

Ben Banks a scris şi a vorbit de nenumărate ori despre tapmJ că **infecţia cu** HIV **nu l-a împiedicat să aibă** copii {un subiect **în**i cin**iia Simi>ne ÎŞI tace griji), A scris articole** pentru *Time*
f^ '\ feficitat **pentru munca** sa **de preşedintele** Ohama, **Slia^vn Pecker ţi partenera lui, Gwenn,sunt un cuplu serodis-**
;illlt **se folosesc de propria relaţie pentru a iniţia discuţii 'Ipir fiJnitaic« sexuali. Puteţi să-î vizitaţi accesând sitc-ul \^*iiaridgwcnn.com, îl puteţi urmări pe Shawn la @shawndeckcr.**
Georgc M, Johnson este un b&rbat de culoare, infectat cu j|j\ | : piirte din comunitatea LGBTQ+ m serie **despre proprî- , ^perienţe, inclusiv** în **memoriile -ale, aparţinând genului*young*** ■*Jʊ* **Cartea sa** de memorii **este intitulară *AU Boys Ârent Blue* ţ .nii n, Siraus & Gîroux, New York, 2020' II puteri descoperi pe siţc-ul iamgTnjohnson.com au il puteţi urmiri pe Twkter, la** <? iamgmiohnson.
Rac l.ewis- lhofnton este o femeie de culoare care trăit peste treizeci **de ani cu virusul Hl\ În postările de pe Magul ei**T **povesteşte despre experienţele sale: site-ui ei se numeşte raelcwis- thornion.com. O puteţi urniri şi pe Twîtter, la ®raefc**
C/TEÜORJC, SMOm ŨMCIA-MMnON *VE V*f*m CB A MAI 6UM mSJUME A EL*
„G e.irte romantic.!, amuzäÄtă, pün, de W-imă Şl copleşitor de reaJ;i. Simone -, . jg^Stii în, .,r i; îndrăzneaţă s¡ ai hohhy-uri neubkmiitc, iar cu i-a m tin **út pu urni Id în tout.i i: tiTm-./'** — BECKY \í KI U ! ALI I. ■ **il** u lo **ire**ıL **iiilrţ ti** *Citdrtig. Siiw/t., _* **befits S 1er 3 tiietmt iost.il**
„O rtülibi! de impresionan; it i[1]; ı'i ù.h:
cil îii ■¡díjfiBSttniá s£ţ Ţi avut lu înde nun ft accastà cart-- **- S\ M>llî AMENO\.** juttârfea rom imului *.WhaiDimpk .|'h t Ruhu*
fbeHreeller *Ncñ* VÍrí *Tim^*

„O se rí ко arc de'.dr^ohtc dedicat* toleraşi **raiul n** ■4 acceptării-
Rezultatpozitive / minunii *de* . ʳ - **- KATIIT.1IXU ASCOW**
Bto¿f¿5 ronwí íi l.i i ,/ií/
ht^rscUerAV... i'W' IV'-'